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Lo Spinoza di Lev Šestov. 

 

Intorno a Sulla bilancia di Giobbe 

 

 

di Francesco Paolella 
 
 
 
 
    Queste brevi note sono dedicate ad un libro di Lev Šestov (1866-
1938), filosofo ucraino, di origini ebraiche, uno dei principali espo-
nenti dell’emigrazione russa in Francia, in reazione alla rivoluzione 
d’Ottobre. Non è certo nostra intenzione comporre un’introduzione 
al pensiero šestoviano, segnato, sulla scia di Dostoevskij, Nietzsche 
e Kierkegaard, dall’antirazionalismo e dall’«assurdismo». Basti qui 
ricordare che la filosofia di Šestov si presenta come costante appro-
fondimento di alcune tematiche «persistenti», le quali possono es-
sere tranquillamente rappresentate in una formula, divenuta negli 
ultimi anni abbastanza adottata: Gerusalemme versus Atene. Ovve-
ro: fede contro ragione, libertà contro sapere, verità biblica contro 
verità razionale. 
    Vogliamo, alla luce dell’esistenzialismo religioso del Nostro, rife-
rire di come la figura di Spinoza sia trattata in una delle sue opere 
più significative, nonché la principale fra quelle (assai poche, in ve-
rità) tradotte in italiano1. Ci riferiamo a Sulla bilancia di Giobbe. Pe-
regrinazioni attraverso le anime (1929), una silloge di saggi, com-
posti da Šestov durante gli anni Venti2. In particolare, ci riferiremo 
qui a Scienza e libero esame (a guisa di introduzione), del 1925, ad 
I favoriti e i diseredati della storia. La sorte storica di Spinoza, dello 
stesso anno, ed, infine, a Che cos'è la verità? Etica e ontologia, del 
1927. Tre sono i temi, su cui ci vogliamo soffermare: anzitutto, 
considereremo la questione della verità in Spinoza, ed, in particola-
re, quella della verità nella Sacra Scrittura. In un secondo momen-



 2 

to, diremo dei rapporti fra etica ed ontologia. Infine, parleremo del-
la «menzogna intenzionale», della «contraddizione fondamentale» 
che – sostiene Šestov – segna tutta l’opera spinoziana. 
    Con Spinoza, e ben più che con Descartes, nacque la filosofia 
moderna (intendendo, ricorda Šestov, con la parola «filosofia» una 
Weltanschauung, una intera visione dell’esistenza): la negazione 
del Dio rivelato, del Dio biblico rappresentò questo incipit. «E’ evi-
dente anche a un cieco che l’equazione Dio-natura-sostanza signifi-
cava che nella filosofia non si poteva, né si doveva, dare spazio a 
Dio. In altri termini, se si parte alla ricerca della verità ultima, ci si 
deve rivolgere là dove si rivolgono i matematici nel risolvere i loro 
problemi» (pp. 18-19). La filosofia spinoziana sconvolse – il perché 
lo vedremo in seguito – il rapporto con la verità. Spinoza, e non 
soltanto con il Tractatus theologicus-politicus, attentò all’esistenza 
stessa del Dio dell’Antico Testamento. Affermando che non v’è au-
torità pari o superiore alla ragione (la quale risulta essere, quindi, 
infallibile), tutta la Rivelazione decade ad un pur necessario inse-
gnamento morale. In Spinoza tutto è, soprattutto a questo proposi-
to, radicale: non abbiamo alcun bisogno del Dio della Scrittura, di 
un Dio banalmente antropomorfico, di un Dio che si interessa degli 
uomini, di un Dio, che se pure fosse, non sarebbe perfetto. La veri-
tà, in quanto universale, è un affaire della ragione. 
 

    Se volete trovare la verità, diceva [Spinoza], dimenticate ogni cosa e, anzitut-
to, dimenticate la rivelazione biblica, ricordatevi soltanto della matematica. Bel-
lezza, deformità, bene, male, buono, cattivo, gioia, tristezza, paura, speranza, 
ordine, disordine, tutto questo è «umano» e transitorio, e non ha alcun rapporto 
con la verità. Voi credete che a Dio premano i bisogni degli uomini, che Egli abbia 
creato il mondo per l’uomo e persegua finalità elevate? Ma là dove sono finalità, 
disagio, gioia a tristezza, non vi è Dio. Per capire Dio bisogna cercare di liberarsi 
da ogni preoccupazione, gioia, paura, speranza e da ogni finalità, grande o picco-
la. Il vero nome di Dio è necessità (p. 334). 

 
    Šestov non si stanca di ripeterlo: dopo Descartes e, sopratutto, 
dopo Spinoza, ogni metafisica che sia contraria, od anche soltanto 
lontana, al discorso scientifico, è considerata massimamente assur-
da. Dopo il filosofo olandese ogni giudizio deve essere ricondotto al-
la necessità razionale. La ricerca della verità non può scostarsi dalla 
matematica. La filosofia deve ottenere la compattezza e l’esattezza 
della matematica. Non v’è altra strada: la filosofia deve eliminare 
tutto ciò che non appartiene all’intelligere, il quale «significa conce-
pire il mondo come un’infinità di particelle (monadi, dirà più tardi 
Leibniz), che si muovono in conformità di leggi eterne e che non 
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hanno né la possibilità né il diritto di alterare alcunché di un ordine 
stabilito fuori di esse e nullamente per esse» (p. 19). Per Šestov, 
appassionato difensore della libertà dell’uomo contro ogni necessi-
tà, tutto questo è asfissiante ed oppressivo. 
    La filosofia di Spinoza pare rinunciare all’uomo. Essa non vuole 
più il meglio, ma il vero. E’ in questo votarsi al razionale che 
Spinoza ha soprattutto «pesato» sulla successiva storia della filoso-
fia. «Nessuno ha osato affrontare la posizione fondamentale di Spi-
noza. Da lui in poi, tutti sono convinti che nella nostra ricerca dob-
biamo raggiungere la verità, rivolgendoci a quel giudice “iniquo” 
che ci insegna che la somma degli angoli di un triangolo equivale a 
due retti» (p. 21). Sottomettersi alla ragione è la più grande virtù. 
Ma prima di questa e altre questioni etiche, ci preme anzitutto sot-
tolineare che la critica šestoviana a Spinoza e ad un certo modo di 
pensare la filosofia, tocca specialmente l’alternativa fra «scienza e 
libero esame», ossia la questione dell’origine della verità. 
 

    La storia della filosofia ci dimostra che per l’uomo la ricerca della verità è sem-
pre consistita in una caccia ai giudizi universalmente validi. All’uomo non è basta-
to possedere la verità. Ha voluto altro, qualcosa che gli paresse «migliore», ossia 
che la sua verità fosse verità «per tutti». Per ottenere questo diritto, si è elabora-
to una finzione, per cui non è egli stesso a creare la sua verità, bensì la riceve 
messa a punto, e non già dalle mani di un essere come lui, ossia vivo e pertanto 
versatile, instabile, incostante, ma da qualcosa che non conosce né vuole muta-
mento, poiché nulla vuole in sé, di nulla si cura, sia ai propri che agli altrui effetti 
– da questo qualcosa, insomma, che ci insegna che la somma degli angoli di un 
triangolo equivale a due retti. E dal momento che fonte della verità è un essere 
siffatto, così particolare, necessariamente inanimato, la virtù dell’uomo si riduce 
per intero a un rinnegare se stesso, a un’autorinuncia (p. 23). 

 
    Queste considerazioni ci portano al cuore dei problemi etici del 
razionalismo spinoziano. Dunque, Spinoza ci invita a considerare, a 
«pesare», Dio, gli uomini, le passioni, così come consideriamo gli 
angoli, i piani, le figure. In altri termini, l’uomo è un anello fra gli a-
nelli di una catena. In questo, solo in questo, Dio non si distingue 
dall’uomo. Dio è il suo essere, essendo la libertà niente altro che 
sottomissione ad un ordine prestabilito ed eterno. Abbiamo al cen-
tro la vexata quaestio della libertà del volere. Se l’esistenza umana 
è ricondotta alla logica dei triangoli, nessuna risposta libera dell’uo-
mo è possibile. Detto in altri termini, e tenendo ben presente Lévi-
nas, nessuna evasione è possibile. La virtù – come si è visto poco 
sopra – la massima virtù consiste nel saper obbedire, nel voler ob-
bedire alla ragione. Soltanto dalla sottomissione di tutti ad un solo 
principio universale, si può pensare di ottenere l’armonia. 
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    E la libertà? Šestov si riferisce ampiamente a Bergson e, in parti-
colare, al di questi Saggio sui dati immediati della coscienza. Šestov 
vede nelle pagine bergsoniane la perentoria affermazione della li-
bertà personale (del mio Io, non dell’Io in generale). Della mia li-
bertà posso avere una constatazione immediata. All’opposto, in Spi-
noza c’è un cammino nella direzione contraria. Šestov cita la Lette-
ra LVIII, in cui Spinoza parla della libertà come di un’illusione e in 
cui afferma che anche una pietra, se potesse essere convinta di ca-
dere di sua volontà, si crederebbe libera. «Tutte queste affermazio-
ni di Spinoza [sulla libertà] non sono una teoria, una specie di “na-
turalismo”, oppure conseguenze tratte da considerazioni generali, 
bensì la testimonianza dell’esperienza, la voce di vicende vissute» 
(p. 333). Spinoza come Lutero. E’ un riferimento significativo, quel-
lo che Šestov fa dell’esistenza personale di Spinoza. Con il passare 
del tempo, Spinoza mutò d’avviso: se nei Cogitata metaphysica è 
affermata con decisione la libertà del volere umano, nell’Ethica e 
nelle Lettere la libertà scompare. «Quando Spinoza scriveva i Cogi-
tata metaphysica, la sua volontà era ancora libera. Ma quando scri-
veva l’Ethica, la sua volontà era asservita: era ormai dominato da 
una forza a cui si sottometteva con la stessa docilità con cui una 
pietra si sottomette alla legge di gravità» (p. 334). Di questa docile 
sottomissione avremo occasione di parlare diffusamente più oltre. 
Per il momento, ci basti sottolineare la sentenza spinoziana: «nel 
mondo tutto accade con la stessa irresistibile necessità, e non vi è 
forza che possa lottare contro l’ordine dell’esistenza stabilito in e-
terno» (p. 335). 
    Questa è la massima verità, necessaria per ottenere il bene su-
premo, quella acquiescentia animi che è già oltre il bene ed il male, 
perché è comprensione dell’impossibilità, e, quindi, dell’inutilità, dei 
tentativi per trasformare lo status quo. Di qui, inoltre, deriva il prin-
cipio, secondo il quale la virtù ha in sé la propria ricompensa. «Non 
crediate di poter meritare il favore di Dio con le vostre virtù. L’espe-
rienza quotidiana ci insegna che successi e insuccessi capitano e-
gualmente tanto ai buoni quanto ai malvagi, tanto ai virtuosi quan-
to ai depravati. E’ così oggi, è stato così ieri, così sarà domani» (ibi-
dem). Anche in questo, Spinoza ha detto prima e ben più radical-
mente di Hegel, che il reale è razionale. 
    Šestov cita poi il quarto libro dell’Ethica, dove Spinoza si riferisce 
alla presunta libertà umana in questi termini: «Si homines liberi na-
scerentur, nullum boni et mali formarent conceptum, quamdiu liberi 
essent» (Ethica, IV, 68). Spinoza non esita a riferirsi al primo libro 
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della Sacra Scrittura, deducendone che Adamo non aveva la facoltà 
di discernere bene e male. Eppure, nota ironicamente Šestov, il 
Tractatus theologicus-politicus è tutto dedicato a dimostrare che la 
rivelazione biblica altro non è che una bugia moraleggiante. 
 

    Ma, se le cose stanno così, per quale strano azzardo il racconto del peccato o-
riginale ha potuto insinuarsi nella Bibbia? E perché la Bibbia comincia rivelando a-
gli uomini queste verità del tutto incomprensibili alla loro ragione, ossia che i 
concetti di bene e di male sono di fatto assolutamente illusori, che, secondo le 
parole di San Paolo, la «legge» è venuta più tardi (cioè quando la storia era già 
cominciata) ed «è venuta per accrescere il delitto», che il primo uomo, ignorando 
la legge, non distingueva il bene dal male e che, quando colse ed assaggiò il frut-
to dell'albero della conoscenza, quando cioè cominciò a distinguere il bene dal 
male, ricevette «la legge» e con la legge anche la morte? (p. 336). 

 
    In queste poche righe è l’essenza del pensiero šestoviano, il sen-
so dell’avversità del Nostro alla ragione ed al suo potere mortifero. 
    I rapporti fra etica ed ontologia, sono per Šestov la principale via 
d’accesso per comprendere la contraddizione fondamentale di tutta 
la filosofia spinoziana. Possiamo citare l’opposizione fra verum ed 
optimum. Šestov si chiede: come conciliare la definizione di Spinoza 
della filosofia come scienza matematica con i suoi inni sub specie 
aeternitatis? Per Šestov non è possibile comporre il dominio della 
matematica con l’affermazione del sommo bene. 
 
    Scopriamo la contraddizione fondamentale, direi addirittura intenzionale, voluta, 
del sistema spinoziano. Quando ci parla dei suoi metodi di ricerca, egli ci assicura di 
non preoccuparsi affatto dell’uomo vivo, dei suoi desideri, dei suoi timori, delle sue a-
spirazioni. Ma, quando cerca di palesarci la sua verità suprema, dimentica la matema-
tica, e dimentica la promessa solenne che ci ha fatto di non ridere, non lugere neque 
detestari. Gli diventa necessario sapere an aliquid daretur, quo invento et acquisito 
continua ac summa in aeterno fruerer laetitia (p. 449, corsivi nel testo). 
 
    In altre parole, la matematica non si cura degli uomini. Questa 
somma ed eterna gioia non può accontentarsi del vero. E’ nota l’af-
fermazione di Spinoza nella Lettera LVVVI (risposta a Burgh), per 
cui la sua filosofia non sarebbe la migliore, ma semplicemente quel-
la vera. Allo stesso modo, Šestov ricorda l’affermazione della prefa-
zione al terzo libro dell’Ethica, con cui Spinoza sferza l’illusione an-
tropocentrica («Imo hominem in natura veluti imperium in imperio 
concipere videntur»). Eppure, nota Šestov, se l’uomo non è in qual-
che modo come uno Stato nello Stato, se il fatto umano non si di-
stingue da tutti gli altri fatti naturali, come spiegare l’amore per l’e-
terno, di cui pure parla Spinoza? Per Šestov è chiaro: non è nella fi-
losofia come scienza matematica che può esser ricuperata la norma 
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veritatis. La questione è, dunque, quella del rapporto tra verum ed 
optimum. 
    E’ il verum che deve conformarsi all’optimum o, all’opposto, è il 
secondo che deve servire il primo? E’ su problemi come questo che 
si fonda tutta la costruzione filosofica spinoziana. Se – dice Šestov 
– «ci fidiamo» dello Spinoza passato alla storia, non possiamo che 
desumere che per il filosofo olandese il verum domina assolutamen-
te l’optimum, così come la necessità domina assolutamente l’esi-
stenza e la priva di ogni libertà che non sia pura sottomissione. Ep-
pure, quando Spinoza «afferma che sulla terra felicità e sventura 
sono distribuite indifferentemente fra malvagi e pii, oppure che i 
beni ambiti dalla massa – divitiae, honores, libidines – sono inco-
stanti e menzogneri, egli si rende conto, ovviamente, che “a soste-
gno” di tali asserzioni non può ricorrere a operazioni di sottrazione 
o di moltiplicazione» (pp. 450-451, corsivi nel testo). Questa ten-
sione fra etica e ontologia non è banalmente risolta. «Non a caso 
Spinoza stesso ha intitolato Ethica la sua opera principale, un titolo 
che converrebbe a tutti i suoi scritti. Il vero oggetto della sua for-
mula sub specie aeternitatis è infatti quello di stabilire un ponte fra 
la vera philosophia e l’optima philosophia» (p. 454, corsivi nel te-
sto). 
    Lo stesso intelligere, il terzo genere di cognizione, non è un sem-
plice capire, ma la conquista di un compiuto atteggiamento verso 
l’esistenza (l’acquiescentia animi appunto). A questo punto, Šestov 
non può che domandarsi: 
 

    Come ottiene Spinoza il suo summum bonum? Ossia, grazie a che cosa la vera 
philosophia si trasforma in optima? Ciò che viene chiamato verum, non può esse-
re modificato secondo la nostra volontà. Spinoza ne è assolutamente convinto: è 
una verità necessaria a cui ci costringe la ragione. [...] E’ impossibile soccorrere 
l’infelice Giobbe, ed è impossibile impedire che il grido del Logos-Messia agoniz-
zante si disperda negli spazi infiniti. Si tratta di verità evidenti e, perciò, insupe-
rabili» (pp. 454-455, corsivi nel testo). 

 
    Contemplare l’esistenza sub specie aeternitatis significa necessa-
riamente decidersi per spogliarsi dell’individualità concreta, oltre-
passare le sofferenze ed i lamenti del mondo. Nel cammino di Spi-
noza avviene un miracolo: il passaggio inspiegabile dalla vera alla 
optima philosophia. La filosofia di Spinoza è nata da una preoccupa-
zione morale, ma si è in sostanza rifugiata nel principio ontologico, 
nel dominio della necessità. Come spiegare ciò? Siamo, a questo 
punto del nostro breve cammino con Šestov, pronti per occuparci 
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della «menzogna» spinoziana, dell’incoerenza che incrina il sistema 
spinoziano. 
    Al giorno d’oggi «nessuno si permette di sospettare che il veridi-
co Spinoza non fosse poi così veridico come si è soliti credere» (p. 
25). Šestov fa propria l’idea di un doppio Spinoza, che non sempre 
diceva tutto quello che pensava. Spinoza non pensava la sua filoso-
fia semplicemente come quella vera. Egli non voleva soltanto capi-
re. La forma matematica dell’Ethica non è, per l’appunto, altro che 
un rivestimento, divenuto famoso, che solo alla superficie ci deve 
far credere ad uno Spinoza privo di passionalità, indifferente. Sotto 
la chiarezza e la completezza della sua scrittura, cova una profondi-
tà magmatica. Leggiamo le parole dello stesso Šestov: 
 

    L’autentico Spinoza assomiglia ben poco all’immagine che di lui ci ha lasciato 
la storia. Egli considerava la sua filosofia, ripeto, non come la vera, ma come la 
migliore, al contrario di ciò che dichiarava al suo corrispondente. L’ha confessato 
egli stesso nell’ultima frase dell’Ethica: Omnia preclara tam difficilia quam rara 
sunt [...]. Non ricercava il verum, ma l’optimum. Tuttavia, il veridico Spinoza ha 
detto, mentendo agli uomini, che colui che stabilisce che la somma degli angoli di 
un triangolo equivale a due retti, elimina tutti gli interrogativi che sorgono nella 
tumultuosa e angosciata esistenza umana (p. 26, corsivi nel testo). 

 
    Il veridico Spinoza (Šestov si accanisce contro la veridicità, stori-
camente data per acquisita, di Spinoza) pronunciò la peggiore delle 
menzogne. Sestov è, come sempre nei suoi giudizi, radicale: se per 
Genesi l’origine della menzogna nel Paradiso è attribuita non ad un 
uomo, ma ad un serpente, nei tempi moderni, fu proprio Spinoza a 
pronunciare la più grande delle menzogne ed a portarne tutto il pe-
so. Spinoza separò la verità dalla Sacra Scrittura, Spinoza uccise 
Dio. Si aprono per noi a questo punto diverse questioni: perché 
Spinoza, pur amando talmente Dio, decise di tradirLo? Come tratta 
Šestov questa ambiguità, da lui colta in Spinoza? 
    Šestov propone anche in questo caso la dicotomia che, per la 
sua filosofia, rappresenta la divisone fondamentale della storia del 
pensiero filosofico: Gerusalemme e Atene. O meglio: Gerusalemme 
o Atene. Per il filosofo ucraino questa opposizione è anche l’opposi-
zione fra due leggende sull’origine dell’esistenza degli uomini. Se-
condo Atene, la presenza delle singole esistenze è il risultato di 
un’evasione, di una disobbedienza scellerata, contro la volontà divi-
na. Al contrario, Gerusalemme dice che l’uomo, ed ogni uomo nella 
sua singolarità, è al mondo per volere di Dio, con la benedizione di 
Dio, essendo ad immagine e somiglianza di Dio. In Occidente Atene 
ha vinto, Gerusalemme è stata scacciata. Fatto gli è che oggi siamo 
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tutti figli di Descartes, di Spinoza, di Husserl: oggi è a tutti evidente 
(il clare et distincte cartesiano) che l’uomo non vive per volontà di-
vina. La morte ha vinto: tutto ciò che viene al mondo è destinato 
alla distruzione. 
 

    Diventa indiscutibile che ogni uomo particolare è evaso illegalmente verso l’e-
sistenza e che pertanto non ha alcun diritto alla vita. Ciò che racconta la Bibbia è 
palesemente falso, e adottare il racconto biblico significherebbe rinunciare alle 
verità chiare e distinte di Cartesio e professare la mancanza di chiarezza di Pa-
scal. [...] Così «pensavano» gli antichi greci, così pensavano gli uomini che nei 
tempi moderni fecero rinascere le scienze e le arti, così pensano ancora i nostri 
contemporanei. Ma è Spinoza colui che per primo ha dato a tutto ciò il suo vero 
nome: Nam intellectus et voluntas, qui Dei essentiam constituerent, a nostro in-
tellectu et voluntate toto coelo differire deberent, nec in ulla res, praeterquam in 
nomine, convenire possent, non aliter scilicet quam inter se conveniunt canis si-
gnum coeleste et canis animal latrans ([...] Ethica, I, 17, schol.) (p. 320, corsivo 
nel testo). 

 
    Spinoza completò il cammino di Descartes, giungendo a colpire 
anche quello che Descartes non avrebbe mai osato colpire (e non 
soltanto per paura del rogo): Dio stesso. E’ in quell’immagine del 
cane celeste e del cane latrante che «esplode» la menzogna spino-
ziana. Spinoza eliminò la possibilità stessa del mistero. Spinoza è a-
gli antipodi rispetto a Pascal ed allo «stile filosofico» proprio di que-
sti. La differenza tra loro è, anzitutto, nel rispettivo atteggiamento 
nei confronti della storia. Pascal, anche a causa della sua malattia, 
era fuori della storia e, specialmente, si tenne lontano dallo Spirito 
dell’epoca sua. In altre parole, Pascal rifiutò l’entusiastica lotta per 
la chiarezza, il vero motore di quei decenni. Pascal rimase fuori dal-
la cavalcata trionfale della modernità. All’opposto, Spinoza accon-
sentì alla sua missione storica, portando fino in fondo il verbo carte-
siano. «L’importanza storica di Spinoza è stata determinata non da 
ciò che egli considerava la cosa di per se stessa più importante ed 
essenziale, bensì da ciò che egli diceva e faceva a malincuore per 
obbedire alle esigenze dello Spirito del tempo» (p. 323). Il Seicento 
ritrovò il serpente di Genesi in questo Spirito del tempo, in questa 
volontà di comprensibilità e di evidenza. 
    Spinoza obbedì, laddove, invece, Pascal si rifiutò. Ad esser one-
sti, anche Spinoza intuì il potere distruttivo, fatale, dello Spirito del 
tempo. Šestov si rifugia in un «i disegni di Dio sono impenetrabili» 
(p. 325). Spinoza rispose come Isaia ad una voce, che domandava 
«Chi mando?». Paradossalmente, Spinoza non si tirò indietro e si 
decise per uccidere il Dio biblico. Spinoza decise di sposare la causa 
di Atene, completando un cammino più che millenario. Già Filone A-
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lessandrino si pose l’immensa missione storica di conciliare il lumen 
razionale dell’Occidente e la lux orientale, la verità razionale e la 
verità biblica. Lo storicismo rappresentò l’apogeo di questa concilia-
zione: chi non si sottomette alla ragione è un pazzo. Il primo ver-
setto del Vangelo di Giovanni (il Logos-Messia) è un altro esempio 
dell’importanza di questo progetto. A Spinoza fu chiesto di più. An-
dando oltre Filone e la filosofia occidentale, Spinoza dovette affron-
tare direttamente la questione più grave: Dio. Ratio aut fides? Se 
già Descartes aveva iniziato a porre limitazioni al Dio rivelato, Spi-
noza si comportò come Bruto con Cesare. Spinoza «ha commesso il 
più grande dei delitti e ha preso su di sé il carico di sovrumana re-
sponsabilità che tale gesto comporta. Confrontate Spinoza col suo 
illustre predecessore e maestro Cartesio: in lui non vi è traccia di 
quella gioia turbolenta e di quel disinvolto entusiasmo di cui sono 
pieni i trattati-poemi di quest’ultimo, i suoi principia, meditationes, 
discours» (p. 330, corsivi nel testo). Spinoza comprese la portata 
del suo gesto. Per questo ripeteva: non ridere, non lugere, neque 
detestari, sed intelligere. Di cosa si può ridere, quando si è ucciso 
Dio? Non dobbiamo, però, generalizzare. Spinoza, ancora contrad-
dicendosi, si spese per insegnare agli altri come vivere nella gioia. 
Uno Spinoza aristocratico, elitario, invitò la massa, la folla, a vivere 
senza pensare troppo, senza angustiarsi con timori e speranze. 
    Ecco come Šestov riassume la contraddizione fondamentale, che 
ha al centro la relazione fra uomo e Dio, come anche l’idea che l’uo-
mo ha di se stesso: 
 

    Abituata dalla matematica a giudizi chiari e distinti, la ragione vede che l’uomo 
è soltanto uno degli innumerevoli anelli della catena della natura, e che non si 
distingue in nulla dagli altri anelli; vede che il tutto, l’intera natura, o Dio, o la 
sostanza (come furono contenti tutti, quando Spinoza chiamò Dio «sostanza», 
parola «liberatoria» se mai ce n’è stata una!) è ciò che si trova al di sopra 
dell’uomo ed esiste di per sé, e neanche di per sé, perché ogni «per» umanizza il 
mondo: si dovrebbe dire che semplicemente esiste. Questo tutto è Dio, la ragione 
e la volontà del quale hanno tanto poco a che vedere con la ragione e la volontà 
dell’uomo quanto il cane, segno celeste, e il cane, animale latrante; il che 
equivale a dire che Dio non può avere né ragione né volontà. E questo è ciò che 
l’uomo deve capire prima di ogni altra cosa. Concepito Dio in questo modo – ecco 
di nuovo la «contraddizione» di cui ho già parlato – l’uomo deve amarlo, secondo 
il comandamento biblico, con tutto il cuore e con tutta l’anima... (p. 337). 

 
    Come si può, si chiede scandalizzato Šestov, amare un Dio che è 
pura necessità, causa extraumana, ed, in fin dei conti, antiumana? 
Perché l’invito ad amare Dio è stato rivolto proprio all’uomo e non 
ad un tavolo o ad un altro animale? Dove per Spinoza trae significa-
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to l’eccezionalità dell’uomo rispetto agli altri «anelli»? Per Spinoza, 
lo ricordiamo, l’illusione antropocentrica equivale ad immaginare 
l’esistenza di uno Stato dentro lo Stato. Ciò nondimeno, in Spinoza 
l’uomo è distinto dagli animali e dalle cose. Šestov domanda: «Se 
noi formiamo i nostri giudizi su Dio, sull’anima, sulle passioni uma-
ne non diversamente da come li formiamo sulle linee, superfici o 
corpi, chi ci dà il diritto di esigere o, per le meno, di consigliare al-
l’uomo di amare Dio, anziché un piano, una pietra o un tronco?» (p. 
338). 
    Šestov dice, alla luce dell’esperienza di Spinoza, che non è possi-
bile salvare l’uomo se non si salva Dio. Proprio per questa ragione 
quello di Spinoza è per lui un vero tradimento, seppur incomprensi-
bile. 
 

    [Spinoza] va verso l’altare non già come il celebrante di un sacrificio, ma come 
la vittima. Ucciderà Dio. Lo ha ucciso per la storia, ma nelle profondità dell’anima 
sente in modo oscuro – sentimus experimurque nos aeternos esse – che, senza 
Dio, non vi è vita: che la vera vita si trova non già nella prospettiva della storia, 
ma in quella dell’eternità – sub specie aeternitatis. E questo «sapere» oscuro, oc-
culto, appena visibile e perfino non sempre visibile a lui stesso e agli altri, si fa 
sentire in tutta la sua filosofia (p. 341, corsivi nel testo). 

 
 

Note 
                                                 
1 Tra i libri più significativi della filosofia šestoviana, ricordiamo, oltre a quello di cui ci occupiamo qui, dobbiamo 
sicuramente accennare almeno a Kierkegaard et la philosophie existentielle (Paris 1939) e ad Athènes et Jérusalem 
(Paris 1938). 
2 L. ŠESTOV, Sulla bilancia di Giobbe. Peregrinazioni attraverso le anime , Adeplhi, Milano 1991. 


