
        IL “VERO” DI LEOPARDI E LA ”VERITÁ” DI SPINOZA 
 
Partiamo dal Dialogo della Natura e di un Islandese, là dove Leopardi 
solleva il velo sull’illusione di una primitiva unità tra uomo e natura e ne 
rivela  la spietatezza di un funzionamento a cui è indifferente la felicità o 
l’infelicità umana. Dopo aver ascoltato le lamentele dell’Islandese, che per 
sfuggirla è andato in giro per il mondo  per vedere se in alcuna parte della 
terra potessi non offendendo non essere offeso, e non godendo non patire, 
e si è imbattuto in lei  andando una volta per l’interiore dell’Affrica così  
risponde la  Natura : Immaginavi tu forse che il mondo fosse fatto per 
causa vostra? Or sappi che nelle fatture, negli ordini e nelle operazioni 
mie, trattone pochissime, sempre ebbi ed ho l’intenzione a tutt’altro, che 
alla felicità degli uomini o all’infelicità. Quando io vi offendo in 
qualunque modo e con qual si sia mezzo, io non me ne avveggo, se non 
rarissime volte: come, ordinariamente,  se io vi diletto o vi benefico, io 
non lo so; e non ho fatto, come credete voi, quelle tali cose, o non fo quelle 
tali azioni, per dilettarvi o giovarvi. E finalmente, se anche mi avvenisse di 
estinguere tutta la vostra specie, io non me ne avvedrei. Come  a dire che è 
la Natura stessa a dare una lezione di spinozismo a un Leopardi 
recalcitrante , sintetizzando quanto è argomentato nell’Appendice della 
Prima Parte dell’Etica. Immaginavi tu forse che il mondo fosse fatto per 
causa vostra?, dice la Natura leopardiana. Scrive Spinoza: Tutti i 
pregiudizi che sto per indicare dipendono da uno solo, e cioè che gli 
uomini comunemente ritengono che tutte le cose naturali, e loro stessi, 
agiscano in vista d’un fine; e addirittura si ritengono certi che Dio stesso 
diriga tutte le cose verso un fine determinato; dicono infatti che Dio ha 
creato tutte le cose in vista dell’uomo, e poi ha creato l’uomo perché 
l’adorasse. In realtà l’Islandese crede l’opposto, e sta fuggendo la Natura 
appunto perché non pensa che gli sia benevola. Fin dalla giovinezza   si è 
persuaso della vanità della vita e della stoltezza degli uomini che si 
combattono tra loro per l’acquisto di piaceri che non dilettano e beni che 
non giovano, cercato di non dare molestia a nessuno, agendo, caute, per 
servirmi del motto spinoziano,   soltanto per tenersi lontano dai patimenti. 
E ciò nonostante,  dopo essere in qualche modo scampato alle offese degli 
uomini, attraverso la rinuncia e la solitudine, egli ha incominciato ad 
avvertite più intensamente le offese continue portate all’uomo dalla natura, 
sia che fosse arso dal sole fra i tropici, o rappreso dal freddo verso i poli, e 
per mille altri inconvenienti e disastri naturali che mantengono gli uomini 



in un continuo stato di precarietà. L’Islandese, dunque, è ben lungi  
dall’essere superstizioso e di ritenere che il mondo sia stato fatto in vista 
del suo bene. È piuttosto  uno epicureo o uno stoico, che è andato alla 
ricerca di una qualche forma di serenità  senza  riuscire  a conseguirla. 
E tuttavia l’Islandese attribuisce una certa intenzionalità alla Natura nel 
perseguitarlo, e l’incalza  con l’analisi e la descrizione di tutti i mali 
possibili cui va incontro  l’uomo dalla nascita alla vecchiaia, e solo si 
chiede la ragione di tanto accanimento contro coloro che sono delle sue 
creature, figlioli, per così dire, del suo sangue e delle sue viscere .La 
risposta della Natura è puramente tautologica e non fa che ribadire una 
verità di cui anche l’Islandese è certo: la mancanza di finalità, soprattutto 
in merito alla felicità o all’infelicità umana. Tuttavia contro questa 
indifferenza, questo nudo meccanismo, il personaggio del dialogo 
leopardiano protesta, in quanto gli sembra una profonda ingiustizia, una 
tragica situazione in cui egli non ha scelto di venire, ma, per così dire, vi è 
stato gettato, per scelta della stessa Natura, che avrebbe dovuto quindi 
occuparsi meglio dei suoi ospiti. Inutile dire come anche questa levata di 
scudi sia funzionale alla riconferma  dell’estraneità della Natura rispetto 
alle vicende umane, anche se, contraddittoriamente, essa rivela una poetica 
autocoscienza  della propria cecità: Tu mostri non aver posto mente che la 
vita di questo universo è un perpetuo circuito di produzione e distruzione, 
collegate ambedue tra se di maniera, che ciascheduna serve 
continuamente all’altra, ed alla conservazione del mondo; il qual sempre 
se cessasse o l’una o l’altra di loro, verrebbe parimenti in dissoluzione. 
Per tanto risulterebbe in suo danno se fosse in lui cosa alcuna libera da 
patimento. 
Che nella Natura, pur agendo ciecamente, ci sia un’inclinazione al male,  
Leopardi non  finirà mai più di denunciare, fino alle estreme riflessioni dei  
Paralipomeni e della Ginestra. Si può quindi tranquillamente dire che pur 
non avendo  una finalità specifica, la Natura leopardiana  persegua, con un 
certo sadismo il patimento delle sue creature. Ora Spinoza  non prende 
neppure in considerazione la possibilità di lamentarsi contro la Natura (se 
appunto non si sia succubi della superstizione e vittime dei pregiudizi). 
Dio (o la Natura) è la causa libera di tutte le cose, tutte le cose sono in Dio 
e dipendono da lui in modo tale che non possono essere né possono essere 
concepite senza di lui , ma non sono determinate né dalla sua volontà né 
dal suo beneplacito , essendo l’espressione stessa  della sua infinita 
potenza, e quindi non potendo essere diversamente da come sono. Sia 



Leopardi che Spinoza  hanno uno stesso, più o meno diretto, interlocutore 
da combattere, nella visione fideista e provvidenzialista  della Natura (o di 
Dio). Ma diverse sono le risposte  che propongono. 
La diversità consiste nel partire dal sentire umano o, viceversa, 
dall’essenza stessa di Dio, che, come sappiamo, implica l’esistenza (Etica, 
I, Def.1).La filosofia spinoziana tende ad identificarsi con il punto di vista 
stesso di Dio, e quindi nell’afferrare la totalità dei fenomeni nel loro 
esplicarsi  come un dato su cui è ozioso  interrogarsi se sono a favore o 
contro di noi. E identificarsi con Dio significa, in primo luogo, superare la 
visione antropomorfa  di chi proietta in Dio delle caratteristiche umane : il 
desiderio, la volontà, la finalità, e soprattutto una libertà di agire  simile a 
quella umana e rivolta a qualche specie di utile Ma – prosegue Spinoza 
nell’Appendice – mentre cercavano di dimostrare che la natura non fa 
alcuna cosa invano(cioè alcuna cosa che non sia utile agli uomini), non 
hanno dimostrato altro, mi sembra, se non che la natura e gli dei delirano 
proprio come gli uomini. Guardate, vi prego, che bel risultato! Fra tanti 
vantaggi della natura dovettero trovare non pochi inconvenienti, come le 
tempeste, i terremoti, le malattie ecc., e stabilirono che queste cose 
accadevano perché gli dei erano irritati per le offese loro arrecate dagli 
uomini, o per i peccati commessi nel culto; e benché l’esperienza ogni 
giorno ribadisse e dimostrasse con infiniti esempi che i vantaggi e le 
disgrazie capitano ugualmente e senza distinzione ai pii e agli empi, non 
per questo superarono quell’inveterato pregiudizio. Tempeste, terremoti, 
malattie sono alcuni dei mali di cui si lamenta anche l’Islandese , che allo 
stesso modo  non vede differenze nel trattamento riservato dalla natura al 
genere umano. Vi è indubbiamente una confluenza  di visione che diventa 
ancora più stretta  nella critica (o nell’irrisione) di ogni concezione 
antropomorfa della divinità. Solo che per il filosofo olandese le 
interpretazioni relative  al bene e al male, al merito e al peccato, alla lode 
e al biasimo, all’ordine e alla confusione, alla bellezza e alla bruttezza 
rappresentano solo dei pregiudizi che non hanno alcun valore conoscitivo, 
mentre per Leopardi, come scriverà nella celebre pagina dello Zibaldone 
del 22 aprile 1826, Tutto è male. 
Questa  concezione,  allo stesso tempo  complementare e antitetica, 
sbocca, sul piano etico, in due atteggiamenti diversi, anche se è difficile 
definire per Leopardi , e alle contraddittorie soluzioni del problema offerte 
dalla sua opera complessiva, una forma univoca alla quale rapportarsi e da 



porre a confronto con la cristallina raffigurazione ed esaltazione 
spinoziana  della potenza dell’intelletto nella Quinta Parte dell’Etica. 
Vedremo poi come, attraverso la potenza dell’intelletto, Spinoza si spinga 
fino ad attingere il punto di vista di Dio, o, meglio, all’amore intellettuale 
della  Mente verso Dio che è l’Amore stesso con cui Dio ama se stesso. 
Sarebbe come a dire che l’Islandese, dopo aver svolto la sua requisitoria, 
benedicesse la mano che  flagellando si colora nel suo sangue innocente, 
secondo i versi più tardi di Amore e morte. Eppure non si può dire che la 
Natura leopardiana e la Natura spinoziana divergano nel loro 
funzionamento di meccanismi privi di anima, o di una volontà interna che 
le orienti (consapevolmente), a favore o contro il genere umano, o più 
generalmente a favore o contro tutti gli esseri viventi. Determinante è per 
Spinoza il concetto di perfezione.  Essendo perfetto il Deus sive Natura, e 
non mancando quindi di nulla, è eterno ed uguale a se stesso, senza 
evoluzione o corruzione  o distruzione. L’essere ( se vogliamo seguire il 
suggerimento di Giuseppe Rensi e  chiamare così la sostanza spinoziana) è 
al di fuori del tempo e genera continuamente i modi (i fenomeni) transitori 
tra cui l’uomo da solo e nei suoi rapporti con gli altri uomini. Leopardi, 
nella nota apposta in calce al Cantico del gallo silvestre,  in cui  si 
decretava la fine di  questo arcano mirabile e spaventoso dell’esistenza 
universale, scrive: Questa è conclusione poetica, non filosofica. Parlando 
filosoficamente, l’esistenza, che mai non è cominciata, non avrà mai fine. 
Un presupposto, dunque, comune, che solo in poesia  può essere messo in 
discussione. 
Ma Spinoza non indulge a caratterizzare o a deprecare un esplicarsi della 
Natura che, pur mancando di finalità, è necessariamente . Tra i suoi infiniti 
attributi, due sono quelli che consentono agli uomini un processo di 
conoscenza: il pensiero e l’estensione, la mente e il corpo. Attraverso 
questi, un raggio dell’infinita potenza di Dio (questo Dio che non si 
distingue dalla Natura), penetra nella mente e nel corpo umano, 
consentendogli, se non di padroneggiare o di scegliere liberamente il 
proprio modo di essere , di comprenderlo  come un  effetto di quella stessa 
infinita potenza. La prima parte dell’Etica è  dedicata alla presentazione di 
questa compenetrazione tra potenza di Dio e modo di essere delle cose. 
Prop. XXXIII. Le cose non possono essere state prodotte da Dio in alcun 
altro modo e in alcun altro ordine se non come sono state prodotte. Questo 
ordine è di una somma perfezione , perché provengono da una causa 
perfettissima,  e sono stabilite da Dio stesso fin dall’eternità., perché 



altrimenti il suo operato sarebbe tacciato d’imperfezione e d’incostanza. 
Ma poiché nell’eternità non c’è né quando, né prima, né dopo , dalla sola 
perfezione di Dio consegue che Dio non può e non ha mai potuto 
decretare diversamente, cioè che Dio non è stato prima dei suoi decreti, né 
potrebbe essere senza di essi (Sc.II). Ora la conoscenza di questi decreti 
(tutta l’Etica è rivolta a questo scopo), può condurre l’uomo alla 
beatitudine dell’Amor dei intellectualis o al contrarlo, la mancata 
conoscenza,  lasciarlo schiavo delle passioni,  a lamentarsi di non essere a 
sufficienza beneficato da Dio. La saggezza alla quale tenderà Leopardi o 
sarà basata sulla rinuncia stoica (Manuale di Epitteto) , o, alla  lotta contro 
i decreti della Natura  nei loro aspetti più distruttivi (proposta nella 
Ginestra), comunque sempre da un’angolazione di miseria  creaturale e di 
abbassamento della potenza umana nel contrastarli o difendersi.  
E sembra che, in ogni fase della sua ricerca, per Leopardi, la ragione sia 
qualcosa di separato dalla Natura e  schiacciata dalla  sua potenza debba 
cercare di opporvisi, o, in una prima fase, lasciandola essere come Madre 
di benefiche illusioni, o successivamente, fuggendola, come l’Islandese, o 
arginandola attraverso una grande alleanza degli esseri intelligenti contro 
di lei (la Ginestra). Il pensiero che, per Spinoza è un attributo di Dio, e 
quindi partecipe della sua infinita potenza, riveste uno statuto 
contraddittorio in entrambe le due ideologie leopardiane (Natura Madre e 
Natura Matrigna), che spesso nella sua opera, più che appartenere a due 
periodi diversi, si sovrappongono. Se è vero che la Natura è grande e la 
ragione è piccola (Zib. 14-15), è anche vero che questa grandezza è da 
sempre minacciata dalla ragione, che ha portato l’uomo ad allontanarsi 
sempre di più  da quelli che, spinozianamente, potremmo definire i suoi 
decreti originari.  
A che cosa possono corrispondere, nel sistema di Spinoza, quelle che nel 
primo  Leopardi vengono definite illusioni  e che consistono, in primo 
luogo, in un occultamento della verità  (che la ragione cerca costantemente 
di rivelare)? Uno dei potenti fattori di illusione  è l’immaginazione, che 
viene esaltata come fonte della poesia antica nel Discorso di un italiano 
intorno alla poesia romantica e nelle prime pagine dello Zibaldone. 
Accantonando, in questo contesto, le questioni di poetica, secondo  
Leopardi  l’immaginazione  tende una specie di velo sulla effettiva 
condizione umana, ed è questo uno dei doni benefici che la Natura aveva 
concesso agli uomini. Quindi deducete le solite conseguenze della 
superiorità degli antichi sopra i moderni in ordine alla felicità.1.. 



L’immaginaz. come ho detto è il primo fonte della felicità umana. Quanto 
più questa regnerà nell’uomo, tanto più l’uomo sarà felice. Lo vediamo 
nei fanciulli. Ma questa non può regnare senza l’ignoranza, almeno una 
certa ignoranza come quella degli antichi. E’ questo, secondo Spinoza,  
nelle varie elaborazioni dal Trattato sull’emendazione dell’intelletto a 
l’Etica, uno stato di passività della mente  al quale si contrappone 
l’intelletto con la sua attività di chiarificazione. Ma l’immaginazione è allo 
stesso tempo necessaria e vitale  essendo anch’essa una delle espressioni 
necessarie di Dio. 
In altre parole, per il poeta e filosofo italiano, l’immaginazione  preservava 
gli antichi, mentre  nei tempi moderni è consentita solo ai fanciulli,  da una 
visione che avrebbe attenuato la forza delle loro illusioni ( tra le più 
potenti l’amor di patria e la gloria). Una distinzione, antichi e moderni, che 
non si pone nell’orizzonte di Spinoza, vissuto sul limitare dei tempi delle 
guerre di religione, della proliferazione di sette, di forti convinzioni 
religiose  e di superstizioni, e quindi prima del secolo illuminista che 
avrebbe portato in luce il solco che si apriva tra i tempi moderni  e gli 
antichi.  
Tutta la critica biblica, nel Trattato teologico-politico, verte sul conflitto 
tra immaginazione e realtà, tra effettiva potenza di Dio e l’attribuzione ad 
esso di caratteristiche umane , come la volontà o il cambiamento delle 
leggi di natura fissate per l’eternità. Non è senza conseguenze il fatto che il 
giovanissimo Leopardi, nel Saggio sugli errori popolari degli antichi, sia 
pure da un punto di vista  di verità stabilite dal cattolicesimo, muova un 
genere di critiche abbastanza simile alle superstizioni degli antichi. Non è 
il caso di ripercorrerle, anche perché la maturità dell’opera spinoziana, 
profondamente articolata alla sua concezione filosofica, rende 
improponibile un confronto con un’opera leopardiana, ancora largamente 
imbevuta di erudizione tradizionale. Ma se ci portiamo all’ultimo 
Leopardi, quello dei Paralipomeni, vediamo che l’esaltazione della 
ragione illuministica, estesa alla confutazione dei dogmi cristiani, 
conferma, in ultima analisi, la critica giovanile di ogni genere di 
superstizioni. In altre parole, sia per Spinoza che per Leopardi, in ogni fase 
della loro vita e della loro ricerca, esiste un “vero” la cui conoscenza deve 
essere l’obiettivo della filosofia, e nonostante le forme, e i livelli di 
accertamento che esso richiede per essere conosciuto                                                                                                       
“Se gli uomini fossero in grado di governare secondo un preciso disegno 
tutte le circostanze della loro vita, o se la fortuna fosse loro sempre 



favorevole, essi non sarebbero schiavi della superstizione”(Spinoza, 
Trattato teologico-politico, pref.). Sono le difficoltà che essi devono 
affrontare, o gli ostacoli che non riescono ad evitare, il desiderio di 
accrescere i loro beni o il timore di perderli, che li dispone alla credulità. 
Tutto dipende  dal fatto che gli uomini legano la propria vita al possesso di 
beni precari, dai quali lo stesso Spinoza, in apertura al Trattato 
sull’emendazione dell’intelletto, dice di essersi liberato dopo che 
l’esperienza gli aveva insegnato che erano, appunto, generatori di 
inquietudine, identificandoli particolarmente in tre cose: le ricchezze, i 
successi, il piacere dei sensi. Chi ad essi si appiglia resta miseramente 
agitato dalla tempesta delle passioni. “Se nei momenti di timore si vedon 
capitare qualcosa che ricorda loro qualche bene o male del passato, 
credono che ciò annunci il successo o l’insuccesso e lo chiamano 
favorevole o funesto auspicio, anche se in molte altre occasioni tale 
presagio si sia rivelato falso. Se poi con grande loro stupore assistono ad 
un fatto insolito, credono che si tratti di un prodigio che sta a manifestare 
l’ira degli dei o della somma divinità  e, schiavi della superstizione ed 
ostili alla vera religiosità  come sono, ritengono empietà il non cercare di 
placarla con vittime e con voti”. E da ciò dipendono le più strane 
interpretazioni dei fenomeni naturali “come se la natura fosse pazza come 
loro”. 
Non si tratta , qui, di procedere a un lavoro di sovrapposizione di intenti. 
Dal punto di vista di Spinoza non avrebbe avuto nessun senso lamentarsi 
che il mondo fosse fatto in un certo modo, che diventa la denuncia 
fondamentale di Leopardi. Entrambi pongono il vero come obiettivo della 
loro ricerca , ma se per Leopardi è questa un’acquisizione dolorosa, per 
Spinoza è un porsi all’altezza dell’amore intellettuale di Dio, gioia di 
conoscenza della natura, quindi  del mondo e dei suoi fenomeni. Non si 
potrebbero dare due concetti più antitetici di vero. Ma la fase iniziale di 
questo apprendimento del vero passa per entrambi attraverso  lo 
smantellamento della falsa conoscenza dei pregiudizi, delle superstizioni, 
degli errori che impediscono  di guardare in faccia la verità. 
 
 
 
 


