Dialogo su Spinoza

La mattina del 23 dicembre 1780 nella cittd di Braunschweig, il non ancora noto filosofo Jacobi visitava il
suo vecchio amico Lessing, grande letterato, le cui commedie morali si mettevano in scena a Parigi come a
Napoli e a Venezia.

Jacobi aveva a quel tempo 36 anni e Lessing solo quindici anni di piu, eppure 'amico comprese sul
momento che la vita di uno dei maggiori ingegni del tempo stava per giungere alla fine.

Verosimilmente, il dialogo tra 1 due si svolse come segue, dico verosimilmente in quanto non vi €
testimonianza diretta, ma tale verosimiglianza basta a tutte le esigenze dell’esempio morale.

JACOBI Mio caro amico!

LESSING Caro, caro amico, che piacere!

JACOBI Ma che succede? Vi lasciai in perfetta salute.

LESSING Era piu di un anno fa, allora mi pareva di stare bene, invece il morbo gia lavorava segretamente
dentro di me.

JACOBI Io non ero stato avvisato, sarei venuto molto prima.

LESSING Si, ne sono certo, ma il male ¢ stato subdolo. Prima si ¢ manifestato cosi poco che si pensava a un
fastidio temporaneo, e quando si € mostrato con il suo vero volto ¢ stato un crollo velocissimo.

JACOBI Preghero per voi...

LESSING Mio buon amico, pregate pure, ma non per me.

JACOBI Ma che dite?

LESSING Vedete, la malattia non ha intaccato il mio giudizio, anzi 'ha reso pit lucido e di sicuro mi da molto
tempo per pensare.

JACOBI Mio caro, il vostro giudizio ¢ un vanto per questa cittd ed ¢ conosciuto in tutta Europal

LESSING Ah, voi siete un adulatore! Ma non pregate per me, vi prego.

JACOBI Non mi sarete diventato un francese?

LESSING E perché no?

JACOBI Andiamo, siamo persone intelligenti e siamo tedeschi; quel Voltaire, per esempio, ¢ di gran moda, ma ¢
un giornalista, in fondo.

LESSING Questo ¢ vero, ma io non pensavo ai filosofi, e anch’io amo definirmi filosofo mondano qualche
volta. Ritengo pero inutile che voi non preghiate per me: il mio corpo non verra certo salvato e sull’anima,
poi, dubito che esista in sé, e se anche esistesse, morto 1o non durerebbe a lungo fuori di me.

JACOBI Voi scuserete la mia franchezza, ma non vorrei, mio buon amico, che tale pensiero fosse frutto del
dolore che provate, me ne dispiacerebbe, vorrebbe dire che state soffrendo piu di quanto non appare.
LESSING No, credetemi, il morbo ¢ tanto letale quanto gentile, ¢ una lenta consunzione a cui non vi ¢
rimedio. Ma, come vi ho detto, 'approssimarsi della morte rende il mio pensiero pit lucido.

JACOBI 1l vostro lucido intelletto partorisce pensieri neri come la paura.

LESSING Non devono essere poi tanto tenebrosi se essi hanno il potere di rincuorare un condannato.
JACORBI 1 fatto che 'anima non esiste?

LESSING 11 fatto che non esiste Dio.

JACOBI Mio buon amico, avete voglia di scherzare, ma se Dio non esiste, tutto diventa possibile.

LESSING E noi lasceremo che accada.

JACOBI Ma se tutto diventa possibile sara la fine di tutta la nostra societa.

LESSING Gli uomini ne faranno un’altra.

JACOBI Sara I'anarchia, il caos.

LESSING Perché, adesso come siamo messi?

JACOBI Volete confondermi, ma capite che il mondo diverra grandemente peggiore di adesso.

LESSING E perché mai?

JACOBI Tutti si daranno all’omicidio, allo stupro, alla rapina.

LESSING Perché tutti? Non credo che voi non andiate in giro a stuprare femmine solo perché avete paura
della forca...

JACOBI Non lo faccio per paura della forca, ma perché ho una legge morale dentro di me.

LESSING E chi ve la tocca la vostra legge morale?

JACOBI Mi sembra di parlare con un fanciullo! La legge morale esiste perché esiste Dio che ne ¢ 1l garante.
LESSING Da quando la legge morale ha bisogno di un garante?

JACOBI Insomma, Dio si manifesta in noi come legge morale, posso ammettere che l'inferno sia una bella
storiella per tener buona la gente semplice, ma se noi togliamo la legge morale...



LESSING Si?

JACOBI Se noi diciamo: fin qui si ¢ scherzato, due millenni di cristianesimo sono stati una menzogna. ..
LESSING Si?

JACOBI Le nostre pulsioni non troveranno piu freno e precipiteremo nella barbarie, nell’animalita. La storia
nasce con il peccato di Eva, con la scacciata dal paradiso; prima di noi, voglio dire 1 nostri progenitori, vivevano
nella pit completa innocenza. ..

LESSING I buoni selvaggi.

JACOBI Ma che buoni selvaggi! Tho letto anch’io il Rousseau, che volete che ne sappia quel francese di
teologia! Cannibale, ecco cosa diventa 'uomo senza legge morale. Dio i perdona perché non sanno quello che
fanno, ma intanto si mangiano fra loro.

LESSING Sentite, mio buon amico, io non credo proprio che le cose andrebbero cosi.

JACOBI Su cosa basate questa supposizione?

LESSING Ecco vedete, io credo che all'uomo non convenga il cannibalismo.

JACOBI Spiegatevi.

LESSING Saro breve. Che vantaggio porterebbe permettere I’omicidio, la rapina, lo stupro e fosse anche il
cannibalismo?

JACOBI Ma ¢ proprio per questo che...

LESSING Aspettate, che vantaggio avrebbe 'nomo di questo paventato stato di cose? E facile rispondere:
nessun vantaggio.

JACOBI Ebbene?

LESSING Ebbene, ecco il punto, io credo che alla fine 'uvomo si dard da sé delle regole di convenienza
reciproca.

JACOBI Regole di convenienza?

LESSING Reciproca, badate bene. A me non conviene ammazzarvi, per mille motivi, perderei un amico e un
buon interlocutore e temerei la vendetta dei vostri parenti.

JACOBI E della legge.

LESSING Lasciate da parte la legge; stiamo immaginando un mondo senza leggi, ricordate? Procedo con il
ragionamento. Se 'omicidio non ci conviene, credo che sia bene fare un patto tra me e voi di reciproca
astensione dall’omicidio.

JACOBI Un ragionamento da filosofo, peccato che di filosofi non ¢ che sia pieno il mondo.

LESSING Io non penso che ci voglia un filosofo per capire questo.

JACOBI Raccontatelo al criminale, al furfante, al brigante di passo, al violento.

LESSING Mi sembra che 1 signori che voi citate non si astengano dalle loro azioni in grazia del timor di Dio
o della forca.

JACOBI Figuratevi se diciamo a questi signori che inferno e leggi non esistono.

LESSING Prima di tutto, ¢ da vedere se il numero di costoro salirebbe fino al caos universale, cosa che non
credo: in ogni epoca, 1 veri violenti sono sempre stati una minoranza, gli altri commettono reati perché spinti
da necessita o da ignoranza del bene.

JACOBI Vedo che avete letto Sant’ Agostino.

LESSING E lo stimo pit come filosofo che come teologo. Ma veniamo al dunque: io credo, anzi sono
fermamente convinto, che se noi togliessimo tutta questa aurea di sacralita dalle leggi e dal potere, cio¢ I'idea
che il potere cosl come ¢ costituito, non sia, dopotutto, che la rappresentazione umana del potere divino...
JACOBI Certo che lo ¢, che cosa sarebbe altrimenti? Dio in cielo e il re sulla terra.

LESSING Ma se noi aboliamo questa idea di Dio e poniamo l'idea di Spinoza...

JACOBI Spinoza, quell’ateo!

LESSING ... E cioe che Dio altro non sia che la sostanza.

JACOBI La sostanza? L’ho letto anch’io quell’apostata ebreo, una logica ferrea la sua, non ¢’¢ dubbio, ma per
cosa? Sofismi su sofismi, niente altro. Come quella di confondere un attributo di Dio, la sostanza, per la sua
essenza.

LESSING E se fosse cosi?

JACOBI Un mondo dove ogni cosa ¢ Dio equivale a2 un mondo senza Dio.

LESSING Non proprio, ne risulterebbe al massimo un mondo senza direzione.

JACOBI E questo a voi pare una buona cosa?

LESSING Come ho detto, credo che la direzione dovrebbero trovarsela gli uomini da soli, senza aspettare il
babbo; uscire, cioe, dalla condizione di minorita.

JACOBI E questa da chi le viene?

LESSING Da un professore di Koningsberg, molto concettoso a volte, ma con un ferreo ingegno; ho avuto
modo di parlarci quando sono stato in quella citta.



JACOBI Potevate rispondere al vostro professore illuminista che la minorita non ¢ una condizione dell’'uomo,
ma ¢ la sua stessa natura, essendosi gli uomini allontanati da Dio.

LESSING Io sono troppo malato, credo che lo farete voi, mio giovane amico; ma il punto ¢ un altro: se
togliamo a Dio il concetto di personalita. ..

JACOBI Personalita?

LESSING Si, io giudico impossibile che l'infinita divina, di cui sono convinto, possa conciliarsi con la
personalita. Come ben sapete, 'origine della parola personalita ¢ dapprima maschera di teatro, poi un carattere
drammatico e infine un carattere in generale nei suoi tratti distintivi. Dunque una distinzione, una limitazione,
e come tale, non ¢ appropriata a Dio che tutto abbraccia ed ¢ tutto, cui ¢ estraneo ogni limite.

JACOBI Cost si rischia di fare di Dio una forza infinita, priva di pensiero e di volonta! L'essere supremo che
possiede tutte le perfezioni nel piu perfetto dei modi, non puo essere privo della pit elevata fra esse, cio¢ del
pensiero.

LESSING Ammetto che Spinoza considera il pensiero come qualcosa di secondario di fronte all’essenza
primaria della sostanza divina. Ma nell’esempio di comparazione tra il cane costellazione e il cane animal
latrans, credo abbia inteso negare che il pensiero divino sia raffigurabile a quello dell’'uomo, limitato e
imperfetto; non parla di negare il pensiero di Dio.

JACOBI Ma che ce ne facciamo di un Dio cosi distante?

LESSING 1l Dio di Spinoza, la sostanza o natura, non ¢ distante, ma ¢ invece in ogni luogo e in ogni cosa, ¢ la
sua manifestazione ¢ continua e immediata. Parla appunto di conatus, di spinta intrinseca alla materia a
accadere continuamente. Ecco che il Dio-universo di Spinoza non si pone nell’essere, ma nell’accadere.
JACOBI Senza essere, tutto precipiterebbe nelle tenebre dell’indistinto.

LESSING No, questa ¢ solo la vostra paura che parla; in realta, tutto diverrebbe possibile, come avete detto
prima. In realta Dio esiste, Spinoza lo afferma chiaramente all’inizio del suo libro, non si puo dare come
inesistente qualcosa che ¢ perfetto e che quindi ha in sé lattributo dell’esistenza. La perfezione implica
Pesistenza, altrimenti non si sta parlando di perfezione. E mi pare che qui Spinoza risolva il dilemma di
Cartesio dove questo dice che possiamo essere sicuri solo dell’esistenza del pensiero.

JACOBI Cartesio dice che Dio garantisce che 'universo c’¢, ¢ il garante dell’esistenza dell’universo.

LESSING E Spinoza, infatti, non lo nega, dice che ne ¢ il garante perché ¢ 'universo stesso e, essendo perfetto,
non puo non esistere.

JACOBI Perfetto, Dio ¢ perfetto, non le sue creature.

LESSING Non esistono altro che le creature.

JACOBI E chi le avrebbe fatte, se non il loro autore?

LESSING Vi ¢ coincidenza tra questo e quelle.

JACOBI Ma io non vedo la perfezione, o volete farmi intendere che uno di noi due qui ¢ perfetto. lo, per me,
sono imperfettissimo.

LESSING No, siete invece perfetto. Vi sentite imperfettissimo davanti a un modello che avete in testa, che vi
siete costruito o che vi € stato raccontato, ma quel modello non esiste.

JACOBI Non esiste? E Cristo?

LESSING Buon per voi che cerchiate di imitare Cristo, ma non esiste un modello di Jacobi di cui voi sareste
una degradazione.

JACOBI Certo, ma esiste il modello di uomo, e quel modello ¢ Cristo.

LESSING A parte che credo che un maomettano abbia di che eccepire su questa vostra affermazione, non ¢
questo il punto.

JACOBI E quale sarebbe?

LESSING Vedete, 'uomo non esiste, esistono gli uomini. Come non esiste il cavallo, ma esistono 1 cavalli.
JACOBI Esiste I'idea di cavallo.

LESSING Che ¢ appunto un’idea e niente piu, non ha consistenza. Alla fine, ognuno ¢ il modello di se stesso,
ognuno, ogni cosa, ¢ uno degli infiniti modi della sostanza divina, e quindi non puo essere altro che perfetto.
Solo cio che ¢ perfetto esiste, cosl come tutto cio che accade ¢ solo e soltanto cio che puo accadere. Se le cose
avessero una sola possibilita di essere diverse da cio che sono, sarebbero diverse.

JACOBI E dove lasciate il libero arbitrio in un universo siffatto?

LESSING 1I piu totale libero arbitrio! Noi viviamo nel futuro, e il futuro ¢ la possibiliti del mondo. Alla fine,
per un perfetto equilibrio di forze, ci6 che avverra, sara solo quello che potra accadere e non altro. Questo
conta: non quello che siamo, ma quello che stiamo diventando.

JACOBI Voi distruggete tutto, voi siete ateo!

LESSING No. C’¢ spazio per tutti in questo universo, spazio per tutti. Voi potete benissimo prendere Cristo
come esempio, ¢ un esempio alto e nobile, il suo ¢ un messaggio di fiducia, non di speranza, non di fede, ma di
fiducia. Continuamente dice: non abbiate paura. “Osservate gli uccelli del cielo: essi non seminano né mietono,



né raccolgono in granai; eppure il Padre vostro celeste li nutre. Non valete voi molto piu di loro?” Attenzione,
pero, non parla di speranza, perché intanto che noi speriamo in qualcosa, non c¢i muoviamo e aspettiamo
qualcuno che ci tiri fuori dalle peste, e quel qualcuno ha sempre chissa perché il volto del potere, del re. Finché
attendiamo il messia, giustifichiamo questo stato di cose, sempre uguale a se stesso e ci spaventiamo appena
arriva il cambiamento. Ma il cambiamento ¢ la vera realta della storia degli uomini. E il vangelo, in ogni sua
riga ci dice: non abbiate paura di questo cambiamento, permettete il cambiamento. lo, per me, non lo seguo
piu perché la sua voce ¢ continuamente usata dal potere e si confonde ormai con esso, troppo alta, troppo sacra.
Sapete cosa vuol dire sacro: sta per intoccabile ed ¢ quello che vuole il potere: non essere toccato, vuole che lo
si lasci agire indisturbato nell’atto di ripetere continuamente se stesso. Qui, pero, si scopre il vero volto del
potere, il suo vero fine: impedire il mutamento.

JACOBI Basta, non una parola di piu. Basta. Me ne vado, io voglio lasciare questa diatriba, voglio dimenticare
le vostre parole.

Jacobi usci e subito Lessing abbandono la testa sul cuscino. Era cosi sfinito per la discussione che la tesa
prese a girargli. Si rammento quando, solo qualche mese prima, le diatribe duravano fino all’alba e facevano la
sua felicita di pensatore e di uomo. La vita era la vita della mente, diceva Spinoza, ma ora, sebbene una grande
lucidita investisse il suo intelletto, anche la mente non trovava piu la forza per sostenere la fatica di pensare.
Almeno non per lungo tempo. Chiuse gli occhi. Gli dispiacque per Jacobi, ma non troppo. In fondo, la stima
che aveva posto in lui era stata mal posta. Quel ragazzo aveva un’intelligenza pronta e una forte capacita di
sintesi, ma era maledettamente testardo e non aveva il coraggio di pensare liberamente, fino alla fine delle
conseguenze che il pensiero che si vuole libero porta con sé. E niente limita la facolta di pensare come la paura
di quello che puo essere pensato.



