
   

CONTRIBUTI DEL SEMINARIO DI PADOVA  

1. Delfo Cecchi 

Intendo qui soffermarmi su una dinamica che fa parte della 
fenomenologia dell’amore descritta da Spinoza nella terza parte 
dell’Etica. Questa dinamica è la dinamica della similarità, per come è 
descritta per esempio in E3p16: “Per il solo fatto di immaginare che una 
certa cosa abbia qualcosa di simile a un oggetto che suole modificare la 
mente mediante letizia o tristezza, benché ciò, in cui la cosa è simile 
all’oggetto, non sia causa efficiente di questi affetti, tuttavia la ameremo 
o la odieremo” (trad. Giametta).  
Occorre sottolineare, a mio avviso, tre elementi. Il primo elemento è che 
Spinoza non determina ulteriormente, in questa proposizione, il 
concetto di “avere qualcosa di simile”, il concetto di similarità. Mi pare 
opportuno richiamare una situazione analoga, ma profondamente 
distinta: allorché Spinoza ci dice, nelle prime proposizioni della prima 
parte, come due sostanze possano essere distinte, lo fa solo sotto la 
condizione della loro distinguibilità, e ne conclude che due sostanze 
possono distinguersi solo per attributo. Qualora due sostanze si 
distinguessero, non ci sarebbe altro modo perché si distinguessero: ma 
Spinoza può dire questo perché ha previamente isolato la dimensione 
dell’attributo come ragione non solo necessaria ma anche sufficiente 
della distinzione delle sostanze. Viceversa, la somiglianza tra due cose 
non sembra godere di una fondazione analoga, perché di per sé una 
somiglianza è una qualsiasi somiglianza.  
Ciò mi sembra confermato dal fatto (secondo elemento) che ciò che 
accomuna, in E3p16, la cosa amata od odiata occasionalmente alla cosa 
“che suole modificare la mente mediante letizia o tristezza” non è causa 
efficiente della qui descritta modificazione della mia mente mediante 
letizia o tristezza, bensì è una causa accidentale, una causa parziale o 
inadeguata. Supponiamo dunque che io ami una donna francese, e 
successivamente immagini (cioè mi rappresenti come presente) una 
poesia di Rimbaud. L’essere francese di questa poesia non sarà, stante 
l’ipotesi, causa efficiente dell’amore che essa mi muove. Ma, parimenti, 
dovrò dire che (terzo elemento) anche l’essere francese della donna 
stessa che io amo è causa solo accidentale del mio amore per lei. Il 
predicato che accomuna le due cose, a quel che mi sembra, deve agire 
come causa estrinseca nell’un caso non meno che nell’altro, perché, dal 
punto di vista di Spinoza, un predicato come “essere francese” 
sembrerebbe non poter appartenere che all’ordine degli incontri fortuiti, 
delle determinazioni estrinseche. Né attraverso la donna che amo né 
attraverso il Bateau ivre, insomma, io mi trovo nella condizione di amare 
altrimenti che accidentalmente la Francia; viceversa, amo la donna che 
amo, la quale (per accidente) è francese, e amo la poesia di Rimbaud per 
un dato parimenti accidentale (con tutta la problematicità che un tale 
aggettivo implica in un discorso su Spinoza).  
Ma se è così, come può esserci una ragion sufficiente della similarità 



che ha innescato l’intero processo proiettivo? E’ ben necessario che vi 
sia similarità; ma quando essa può dirsi sufficiente, se non può fondarsi 
su una previa condizione di similarità o su un’inerenza essenziale?  
Mi pare che si possa far qui una menzione a Leibniz. Poiché la 
definizione di individuo, in Leibniz, contiene tutti i predicati che si 
dicono con verità di quell’individuo, ecco che può avere un senso, 
leibnizianamente, amare “dietro” una donna anche la sua terra, il suo 
mondo, dal momento che essi costituiscono la sua essenza. Ma ciò, 
spinozianamente, mi sembra che non possa essere sostenuto. E’ vero 
che Spinoza afferma (E3p46) che “se qualcuno da un altro appartenente 
a una classe o nazione diversa dalla sua è stato affetto mediante letizia 
o tristezza, accompagnata dall’idea – come causa – di lui, sotto il nome 
generale della classe o nazione, egli amerà o odierà non solamente 
quello, ma tutti quanti della stessa classe o nazione”. Ma il punto è che 
la classe o la nazione del qualcuno che ha modificato la mia mente 
mediante gioia o tristezza restano estrinseche alla ragione per cui costui 
ha così modificato la mia mente.  
Vorrei concludere con il passo di un autore contemporaneo, morto 
alcuni anni fa, che si è interessato con grande acume sia a Spinoza che 
a Leibniz. Il passo in questione è più leibniziano che spinoziano, e 
intende riassumere gli interrogativi che ho qui posto. “C’è una 
contraddizione nell’amore. Non possiamo interpretare i segni di un 
essere amato senza sboccare in mondi che non hanno aspettato noi per 
formarsi, che si formarono con altre persone, e nei quali siamo 
dapprima solo un oggetto tra gli altri. L’amato ci dà segni di preferenza; 
ma poiché quei segni sono i medesimi che esprimono mondi di cui non 
facciamo parte, ogni preferenza di cui profittiamo traccia l’immagine del 
mondo possibile dove altri sarebbero o sono preferiti” (Gilles Deleuze, 
Marcel Proust e i segni (1964), tr. it. Einaudi 1967, p. 9).  

2. Sergio Gandini 

Il mio intervento si propone di collocare brevemente la tematica 
dell'amore sia nella tradizione della ricerca filosofica precedente a 
Spinoza, sia nel dibattico filosofico contemporaneo: in tale prospettiva 
vengono individuate cinque possibili concezioni unificanti ( attraverso 
un percorso che collega Platone, Lucrezio, Epicuro, Agostino, Bruno) 
nel pensiero precedente a Spinoza, e cinque visioni dell'amore nel 
pensiero contemporaneo ( Freud, Barthes, Sartre, Scheler, Weil).  
Queste differenti concezioni vengono quindi messe a confronto e 
unificate nei loro presupposti di fondo, individuando cinque visioni: 
amore come  
1.pulsione;  
2. ambiguità;  
3. simpatia;  
4. ricerca;  
5. unità.  
Si procede allora a verificare, mediante riferimenti precisi alle opere di 
Spinoza, l'effettiva esistenza nel pensiero spinoziano di questi cinque 
differenti visioni dell'amore, cui ovviamente Spinoza attribuisce valori 



differenti.  
Al di là della diversa importanza che Spinoza riconosce a tali visioni, il 
mio contribuito intende soprattutto accertare la presenza reale di questi 
differenti spunti interpretativi nell'opera di Spinoza: la sua riflessione si 
rivela così davvero paradigmatica, sia per la capacità spinoziana di 
portare a svolgimento le riflessioni del pensiero antico e medievale, sia 
per la sensibilità con cui riesce a preannunciare le tematiche del 
discorso contemporaneo sull'amore.  

3. Arturo Martone  

Dell'amore, o del suo paradosso.a 

1. Sappiamo per certo, dalle molteplici testimonianze epistolari, che 
verso quella torre inespugnabile, altrimenti nota con il nome di Etica, il 
suo Autore ebbe a usare, vita natural durante o comunque nel corso 
della sua elaborazione, discrezione e riguardo, tenendola ben riparata 
da sguardi indiscreti - per tali egli intendendo quelli di coloro che non 
fossero stati previsti da lui come suoi lettori. Come vedere questa 
impasse, ammesso che tale sia ? Come vedere attraverso di essa ?  
Curiosa riserva verso un edificio talmente inattaccabile e inespugnabile 
! Non bastava già forse quella costruzione affatto geometrica (potendo 
essa far pensare agevolmente a un cristallo tutto luminescente), a 
riparare sé medesima dagli sguardi indiscreti ? Perché mai, tale 
essendo siffatto edificio, adoperare discrezione e riguardo 
supplementari ? E infine, come circoscrivere tali attitudini riservate, 
altrimenti che come soggettive ? (intendendo per tali, e in senso 
spinoziano, quelle di una mente affatto «impotente», non tale cioè da 
«intendere chiaramente e distintamente» le idee da cui è affetta).  
E però, quando l'Autore diffida i suoi pochi e fidati lettori (quelli 
insomma viventi) dal farne parola in giro, e li esorta a dissimulare la 
pienezza di quella costruzione, come non avvertire in questa cautela 
qualcosa che tocca direttamente proprio la fattura di tale costruzione ? 
Non sarà forse perché la sua completezza e compiutezza non 
abbisognano di alcunché di supplementare, ch'egli domanda, appunto, 
di non farne parola e, semmai, di dissimularne la fattura ? Non sarà 
forse che proprio quella completezza e compiutezza saranno 
indipendenti da una operazione persuasiva ? E se quella costruzione si 
mostrasse invece dipendente da siffatta operazione, discorsiva e 
consensuale, essa sì tutta e soltanto soggettiva, non avrebbe essa a 
risentirne ? E un tale «risentimento» non verrebbe forse a inscriversi fin 
dentro quella costruzione, mostrandone di fatto la sua incompiutezza e 
incompletezza ? E tale operazione, inevitabilmente esplicativa ovvero 
interpretativa, non verrebbe a togliere luminescenza alla perfezione di 
quell'edificio ?  

2. Nessuna parola soggettiva (parola da interprete, certo) saprebbe 
aggiungere e integrare il mostrarsi di un itinerario della singolarità 
(«Quanto più intendiamo le cose singole, tanto più intendiamo Dio»; V, 
Prop.24). I cui posizionamenti sono reperibili, nell'Etica, tanto lungo 



l'asse orizzontale della «passione» (e delle pratiche che ne marcano e 
interpellano l'emergenza, ivi compresa quelle dell'«affetto», tanto più poi 
quando la sua idea resti ancora oscura e confusa), quanto lungo quello 
verticale dell'«azione», e dunque tanto dell'«indigenza» e 
dell'«assoggettamento», quanto della «libertà».  

Chi ha il corpo atto a moltissime cose, ha una mente la cui 
maggior parte è eterna. (V, Prop.39) 

E nello Scolio della medesima Proposizione Spinoza affermerà:  

[...] chi, come bambino o ragazzo, ha un corpo atto a 
pochissime cose, e massimamente dipendente dalle cause 
esterne, ha una mente la quale, in sé sola considerata, non 
è quasi per nulla conscia né di sé, né di Dio, né delle cose; 
e al contrario, chi ha un corpo atto a moltissime cose, ha 
una mente che, in sé sola considerata, è assai conscia di 
sé, di Dio e delle cose. In questa vita quindi innanzitutto ci 
sforziamo affinché il corpo dell'infanzia si muti in un altro 
[...], che sia atto a moltissime cose, e che sia riferito a una 
mente che sia moltissimo consapevole di sé, di Dio e delle 
cose; e in modo tale che ciò che si riferisce alla sua 
memoria o immaginazione sia, rispetto all'intelletto, di ben 
poca importanza. (quel che qui viene riferito alla 
consapevolezza «di sé, di Dio e delle cose», in V, Prop.15 
sarà riferito all'amore: «Chi intende in modo chiaro e 
distinto sé e i propri affetti, tanto più amerà Dio  quanto più 
intende sé e i propri affetti»). 

Non ogni corpo, dunque, sarà «atto a moltissime cose», ma solo il corpo 
di quella mente che è fatta «in modo tale che ciò che si riferisce alla sua 
memoria o immaginazione sia, rispetto all'intelletto, di ben poca 
importanza», e questo corpo, inoltre, apparirà come «mutato» rispetto a 
quello «dell'infanzia». Quando un corpo abbia una mente siffatta, allora 
sarà «atto a moltissime cose», e la sua mente «sarà per la maggior parte 
eterna». Una mente «per la maggior parte eterna», dunque, sarà anche 
quella per cui «ciò che si riferisce alla sua memoria e immaginazione 
sia, rispetto all'intelletto, di ben poca importanza». A questa mente, 
infine, corrisponderà un corpo «atto a moltissime cose» (altrove, V, 
Dim., Prop.9, Spinoza dirà chiaramente che anche una mente può essere 
atta a moltissime cose, nella fattispecie «contemplare simultaneamente 
più oggetti», e che anzi, tanto meno un affetto sarà nocivo, quanto più 
esso impedirà alla mente di trattenersi e fissarsi su «un solo o un minor 
numero di oggetti», favorendole appunto quella contemplazione 
simultanea di più oggetti; e si abbia pure presente «La mente umana è 
atta a percepire moltissime cose, e tanto più è atta, quanto più 
numerose saranno le maniere in cui il suo corpo può essere disposto»; 
II, Prop.14).  
Come stanno dunque in relazione questa mente e questo corpo ? Che 
cosa dice questa relazione ? E in primo luogo, ma già sulla via di una 



risonanza con queste domande, cosa dice un corpo «atto a moltissime 
cose» ? Come non cogliere in questa descrizione pittografica la 
rappresentazione della singolarità ? Ovvero di una soggettività che, 
quanto più è dispersa nelle «moltissime cose» del suo affaccendarsi 
quotidiano, ed è perciò ben poco atta a ricordarsi di sé e a immaginare 
sé (non concedendosi ragione di questo affaccendamento), si 
singolarizza. Diciamo meglio: quanto più un corpo è «atto a moltissime 
cose» (le cadenze e le movenze di questo corpo essendo dunque affatto 
soggettive), tanto più la mente (la mente di questo corpo) sarà singolare 
- quanto più quel corpo sarà disperso e frantumato nelle cose del suo 
affacendarsi, tanto più la mente sua sarà «per la maggior parte eterna», 
ovvero «moltissimo consapevole di sé, di Dio e delle cose».  
A una inconsapevolezza del corpo (quasi una sua dimenticanza di sé) 
corriponderà dunque una piena consapevolezza della mente (una 
consapevolezza affatto intellettuale, rispetto a cui «memoria e 
immaginazione sono di ben poca importanza»). Radicalizzando appena 
un po' questa opposizione, e cogliendo in essa i tratti di una 
drammatizzazione affatto tardiva a quella che si enuncia in termini 
strettamente spinoziani (ma non è forse proprio nella possibilità di 
questa drammatizzazione la modernità di Spinoza ?), dovremo dunque 
affermare che quanto più il corpo è inconsapevole del suo stesso 
affaccendarsi, tanto meno la mente se ne preoccuperà; e che anzi, per 
l'affrancamento della mente dalle sue proprie occupazioni (per la sua 
piena «consapevolezza di sé, di Dio e delle cose»), occorrerà proprio la 
distrazione procuratole dalle occupazioni del corpo.  

3. Come raccordare fra loro queste diverse e discordanti  attitutidini o 
atteggiamenti del «corporeo» e del «mentale» ? Come evitare al 
monismo della Sostanza di farsi inquinare o contaminare da questa 
radicale diversità e discordanza fra due dei suoi «attributi» ? Non c'è qui 
il rischio che proprio una radicalizzazione della diversità o discordanza 
di tali attributi venga a dissolvere la proclamata unicità della sostanza ?  
Pur avendo ben presenti, sia pure sullo sfondo di queste osservazioni, 
tali questioni, non pare sensato rispondere ad esse su un piano general-
generico, tale cioè da da scalzare o accantonare quell'intrico di nessi 
che, pure, una rilettura della Proposizione 39 ebbe a consegnarci. Pur 
avendo dunque ben presente la gravosità cui tali questioni fanno cenno, 
si tratterà di riprendere il filo intricato di quei nessi che vennero a 
consegnarci la relazione fra il piano di una corporeità soggettiva, 
dispersa e come frantumata dalle sue tante occupazioni, e quello di una 
mentalità che si fa singolare proprio grazie a quella dispersione e 
frantumazione - il tutto avendo per sfondo il fatto che la mente di questo 
corpo è «per la maggior parte eterna».  
Sembra allora proprio che l'unico modo per dare forma o configurazione 
a quella relazione fra una corporeità soggettiva, ma inconsapevole, e 
una mentalità singolare, e però consapevole «di sé, di Dio e delle cose», 
sia quello di pensare tale relazione nei termini di una dissociazione («Né 
il corpo può determinare la mente a pensare, né la mente potrà 
determinare il corpo al moto o alla quiete, o a nessun'altra cosa (se altro 
v'è)»; II, Prop.2).  



Se infatti un corpo è preso o affetto da «moltissime cose», ciò vorrà dire 
allora, in primo luogo, che nessuna di esse assurgerà per lui a polarità 
privilegiata, e in secondo luogo che quanto più si dilaterà la sfera 
d'influenza del corporeo, tanto più il teatro di questa sfera d'influenza 
affettiva sarà privo di misure o di regole tali da circoscriverne in maniera 
predeterminata la portata: questo corpo tanto più sarà potente quanto 
più sarà assoggettato alla sua stessa sfera d'influenza (alla moltitudine 
degli «affetti» che tutto lo disperdono e lo frantumano), e da cui non 
troverà ragione di districarsi. Viceversa, la mente (la mente di questo 
corpo) osserverà il teatro del corporeo con regola e con misura - li 
intenderà chiaramente e distintemente), e con ciò sarà affatto svincolata 
dal prendersi cura delle cure e gli affanni del corporeo, avendo proprio 
per questo una «maggiore potenza sugli affetti, ossia ne patisce meno». 
(V, Prop.6)  
Al non-sapere del corpo (un non-sapere «di sé, di Dio e delle cose»), 
quale oblìo e pure trascuratezza financo della propria conservazione, 
corrisponderà un sapere della mente (un sapere «di sé, di Dio e delle 
cose»), che avrà invece a cuore la propria conservazione. A una tale 
dissociazione Spinoza darà il nome di «fermezza d'animo» e di 
«generosità»:  

Anche se non sapessimo che la nostra mente è eterna, 
riterremmo tuttavia come le cose più importanti la pietà, la 
religione e assolutamente tutto ciò che nella quarta parte 
abbiamo dimostrato che si riferisce alla fermezza d'animo e 
alla generosità. (V, Prop.41) 

E nello Scolio della medesima Proposizione egli affermerà:  

La comune persuasione del volgo sembra essere diversa. 
Sembra, infatti, che i più, in tanto credono di essere liberi, 
in quanto è loro lecito soddisfare la libidine, e che in tanto 
rinunciano a un loro diritto, in quanto sono costretti a 
vivere secondo la prescrizione della legge divina. 
Ritengono perciò che la pietà e la religione, e in generale 
tutto ciò che si riferisce alla fortezza d'animo, siano pesi 
che aspettano di deporre dopo la morte per ricevere la 
ricompensa della loro schiavitù, e cioè della pietà e della 
religione; né da questa speranza soltanto, ma anche e 
specialmente dal timore - di essere cioè puniti con orrendi 
supplizi dopo la morte - sono indotti a vivere sotto la 
prescrizione della legge divina, per quanto lo sopporta la 
loro meschinità e il loro animo impotente. 

«Fermezza d'animo» e «generosità», dunque, non traducono soltanto la 
sempre menzionata, e peraltro inconfutabile, eredità dello «stoicismo» 
spinoziano (e però bene anche sappiamo di quanti impacci e 
ristrettezze, secondo lui, la pretesa stoica di un governo delle passioni 
desse prova), ma vengono innanzitutto a fare da cerniera per quella 
dissociazione, altrimenti irrimediabile, fra il corporeo e il  mentale; e 



inoltre vengono a suggellare il paradosso dell'amore, indicandone un 
possibile compimento.  
Ci si soffermerà in questa parte conclusiva su questi due punti, che 
vengono tra l'altro a completare, nell'Etica, l'ascesi (in quanto esercizio 
ininterrotto) della libertà spinoziana.  

4.a Diciamo dunque che un «corpo atto a moltissime cose» sarà un 
corpo generoso, venendo tale generosità a tradurre la dimenticanza di 
sé del corporeo. Un corpo generoso è tale in quanto dimentica sé, né 
avrà ragione di sapere di sé (a differenza di quel corpo che, essendo 
«atto a pochissime cose» sarà «massimamente dipendente dalle cause 
esterne» - questo corpo non interrompendo mai la confidenza con la 
«sua memoria e immaginazione»). Un tale corpo, oltre a non sapere di 
sé, neppure saprà di avere mente - essendo pago e commisurato alla 
potenza del proprio assoggettamento e della propria dispersione o 
frantumazione. La mente di contro, la mente di questo corpo, lungi 
dall'interporsi o intromettersi nei movimenti del corpo (quella 
moltitudine degli «affetti» che tutto lo disperdono e lo frantumano), si 
limiterà a farsene osservatrice («La mente non può immaginare 
alcunché, né ricordarsi delle cose passate, se non mentre dura il 
corpo»; V, Prop.21; e ancor più radicalmente «La mente non conosce se 
stessa se non in quanto percepisce le idee delle affezioni del corpo; II, 
Prop.23). Lungi dall'imbrigliarli, ovvero presumere di farse governante, 
essa misurerà la sua potenza da questa capacità di osservazione: 
quanto più essa saprà osservarli, senza interporsi o intromettersi in 
essi, tanto più essa sarà potente, cioè capace di farsene idea adeguata, 
ovvero, e alla lettera, resterà ferma nella propria conservazione.  
La «fermezza d'animo» di questa mente altro dunque non sarà che il suo 
restare fuori dalle contaminazioni col corporeo: quanto più essa saprà 
restarsene separata (non commista con l' «attributo dell'estensione»), 
tanto più sarà essa inestesa (e viceversa, la mente di un corpo «atto a 
pochissime cose» sarà di continuo risucchiata nel vortice del corporeo, 
ovvero dell'estensione).  
E però, se quel corpo nulla sa di una mente osservatrice - avendo 
questa avuto cura di non interporvisi né intromettervisi, essa trarrà 
invece la sua «fermezza d'animo», la sua potenza, dal sapere del corpo, 
proprio in quanto un tale sapere sarà sempre più (e di questo «sempre 
più» si daranno per essa gradi infiniti) dal corpo indipendente. Soltanto 
a questo punto, a questo punto di massima e potentissima inestensione 
(cui, ricordiamolo, corrisponderà da parte del corpo la molteplice 
potenza del suo assoggettamento al teatro della sua stessa sfera 
d'influenza affettiva), la mente verrà a incontrare quel terzo genere o 
forma di conoscenza, cui nell'Etica è dato il nome di «sapere intuitivo» 
(II, Sc.2, Prop.40). Soltanto giunta a questa forma di conoscenza, la 
mente diverrà propriamente ero(t)ica, capace di amare sé, concependo 
così la verità di questa conoscenza.  

4.c Questo ero(t)ismo ha nell'Etica, a ben vedere, una duplice polarità - 
ed è in essa che si gioca interamente la natura paradossale dell'Amore. 
Fra tutti gli «affetti», solo l'Amore sembra godere di questa duplicità, 



poiché solo questa istanza (che una terminologia tutta moderna 
volentieri denominerebbe «pulsione») partecipa, da un lato, appunto 
della sua propria affettività, e dall'altro di una intellettualità che, non 
mostrandosi mai peraltro allo stato puro, ma sempre e necessariamente 
mischiata e contaminata da quella affettività, non contribuisce da sé 
sola a dissolvere questa natura paradossale, ma anzi vi fa sovente velo - 
un velame che non farà affatto risaltare la libertà dell'Amore, ma ne 
esalterà piuttosto, e il più delle volte, l'appicicosa e vischiosa opacità.  
In quanto «affetto», l'Amore, al pari di ogni altro affetto, è:  

[...] un'idea confusa, con cui la mente afferma una forza di 
esistere del suo corpo, o di qualche parte di esso, maggiore 
o minore di prima, e data la quale, la mente stessa è 
determinata a pensare a una cosa più che a un'altra. (III, 
Definiz.generale degli affetti) 

Considerato dunque da questo punto di vista (e solo da esso), l'Amore, 
in quanto «letizia accompagnata dall'idea di una causa esterna» (III, 
Definiz.degli affetti, 6.), potrà inquadrarsi altrettanto bene sia in una 
definizione per così dire «tradizionale» di esso (e che Spinoza non 
manca di menzionare e, al medesimo tempo, di criticare (Ivi, Spieg.), sia 
in una definizione che si sforzi di aggiornare quella definizione, 
mostrandone talune inconguenze; nel medesimo luogo, Spinoza afferma 
infatti:  

[...]quando dico che c'è la proprietà, nell'amante di avere la 
volontà di congiungersi alla cosa amata, io per volontà non 
intendo il consenso o la deliberazione dell'animo, ossia la 
libera decisione [...], e neanche la cupidità di congiungersi 
alla cosa amata, quando è lontana, o di perseverare nella 
sua presenza, quando è vicina: l'amore può infatti 
concepirsi indipendentemente da questa o quella cupidità; 
ma per volontà io intendo il compiacimento che è 
nell'amante per la presenza della cosa amata, da cui la 
letizia dell'amante viene rafforzata, o almeno alimentata. 
(Ibid.) 

Tutta la Spiegazione che segue alla definizione dell'Amore in quanto 
«affetto», insomma, non modifica la definizione precedente: esso resta 
coerentemente circoscritto a un affetto che, al pari degli altri, sarà 
causato da qualcosa di esterno. Circola insomma in questa definizione 
ancora l'associazione dell'Amore a una forma di possesso («Nessuno si 
cura ed è ansioso, se non di ciò che ama; e le offese, i sospetti e le 
inimicizie non nascono se non dall'amore per cose che nessuno, in 
realtà, può possedere completamente»; V, Sc., Prop.20) , anche quando 
la «cupidità del congiungimento» si trovasse a essere superata o 
sostituita, come s'è visto, da una «volontà di compiacimento» per la sola 
presenza dell'oggetto amato. Ma appunto, anche questa sola presenza 
dell'oggetto non potrà non generare instabilità d'animo, avvilimento, 
delusione, insomma una tristezza che viene a scoprire e mostrare la 



interna paradossalità di questa idea di Amore, la sua costitutiva 
aporeticità - tutta quell'appiccicosa e vischiosa opacità consistente 
nell'ambivalenza della ritorsione.  
I luoghi dell'Etica in cui viene mostrato questo carattere ritorsivo 
dell'Amore sono ben numerosi; valgano per tutti questi soli due 
passaggi:  

[...] quelli che sono stati accolti male dall'amante, non 
pensano ad altro che all'ingannevole e incostante animo 
delle donne e a tutti gli altri loro vizi detti e ridetti, cose che 
dimenticano in un attimo, non appena sono riaccolti 
dall'amante. (V, Sc., Prop.10)  
[...] in generale ogni amore, che riconosca una causa 
diversa dalla libertà d'animo, facilmente trapassa in odio, se 
non pure, ciò che è peggio, in una specie di delirio. (IV, 
App., Cap.19) 

Ecco il punto di svolta: se l'idea dell'Amore è ancora cercata in una 
causa esterna, esterna a quel punto di potentissima inestensione che la 
mente è, allora tale idea tradirà ancora una maschera della soggettività 
(ma non sarà tale soggettività, sempre e necessariamente, mascherata 
?), essendo essa ancora ben lungi dal pervenire a farsi di questo affetto 
una idea adeguata. E però, se la soggettività si mostra ancora lontana 
da questa adeguatezza (anche se, come s'è visto, già più non del tutto 
refrattaria a essa), è perché questa idea dell'Amore è ancora generata da 
una mente contaminata (se non proprio dipendente) dal corporeo, 
dall'attributo dell'estensione.  
Una mente che concepisce una siffatta idea dell'Amore, non sarà ancora 
in quella relazione di dissociazione dal corporeo da cui, in queste 
pagine, si era partiti - una mente siffatta vive ancora la natura 
paradossale dell'Amore, poiché se da un lato mostra di sapersi 
associare alla laetitia di questo «affetto», proprio questo sarà per lei, 
appunto, qualcosa che la ricaccia indietro e le sbarra la via. Questa 
mente è ancora come implicata e impigliata nella sfera d'influenza del 
corporeo, al teatro di questa sfera d'influenza degli affetti, di cui subisce 
evidentemente il richiamo e la seduzione. Questa mente potrà di certo 
concepire un «retto modo di vivere» (che rappresenta già un 
superamento della «morale provvisoria» di Cartesio), ma questo non 
sarà ancora l'ero(t)ismo intellettuale della libertà:  

Il meglio dunque che possiamo fare, finché non abbiamo 
una conoscenza perfetta degli affetti, è di concepire un 
retto modo di vivere, ossia princìpi di vita certi [...]. Per 
esempio, fra i princìpi di vita abbiamo posto [...] che l'odio 
bisogna vincerlo con l'amore ossia la generosità, e non 
ricambiarlo con reciproco odio. [...] se poi teniamo sempre 
presente anche la ragione del nostro vero utile, e anche del 
bene che segue dalla reciproca amicizia e dalla comune 
società, e inoltre che dalla retta norma di vita nasce il 
sommo compiacimento dell'animo [...], e che gli uomini, 



come tutte le altre cose, agiscono secondo la necessità 
della natura; allora l'offesa, ossia l'odio, che da essa di 
solito nasce, occuperà una minima parte 
dell'immaginazione e facilmente sarà superata; [...]. Allo 
stesso modo, per far cessare il timore bisogna pensare alla 
fermezza; enumerare cioè e imamginare i comuni pericoli 
della vita. [...] Chi perciò si studia di dominare i suoi affetti e 
appetiti per solo amore della libertà, si sforzerà, per quanto 
può, di conoscere le virtù e le loro cause, e di riempire 
l'animo con la gioia che scaturisce dalla loro vera 
conoscenza; [...]. Ma chi diligentemente osserverà queste 
cose (né invero sono difficili), e le metterà in pratica, 
certamente potrà in breve spazio di tempo dirigere le sue 
azioni generalmente sotto il comando della ragione. (V, Sc., 
Prop.10) 

 
Viene qui dunque tracciata una precisa linea di demarcazione fra una 
condotta «retta» e una «virtuosa» - una linea che, pur essendo 
facilissimo infrangere più e più volte da una parte e dall'altra, possiede 
nondimeno una sua nettezza intellettuale infrangibile. Se la «rettitudine» 
è ancora la fisiognomica di una mente dipendente dalla opacità del 
corporeo (anche se questa mente mostrerà certo una capacità di 
sguardo più ampia di quella affatto immersa e sommersa nell'affettività), 
la «virtù» sarà la traduzione (sempre a rischio di tradimento, per la 
delicata fisiognomica di questa lingua ) di una mente che avrà a cuore la 
ricerca del proprio utile, ovvero conservare sé («Agire assolutamente 
per virtù, in noi non è niente altro che agire, vivere, conservare il proprio 
essere (queste tre cose significandone una sola) sotto la guida della 
ragione, e ciò sul fondamento di ricercare il proprio utile»; IV, Prop.24). 
Questa mente virtuosa avrà con ciò anche saputo rendere compiuto il 
«paradosso dell'Amore». Di un tale compimento vedremo, a conclusione 
di queste osservazioni, alcuni tratti caratteristici.  

5. Il punto estremo che porta a compimento il paradosso dell'Amore, sia 
nel senso di farlo vedere,  sia, e al medesimo tempo, di indicarne un 
esaurimento, sarà contenuto in un duplice movimento: in primo luogo 
quello di bene intendere la distanza fra la mente divina e quella umana, e 
in secondo luogo quello di praticare l'esaurimento, appunto, di tale 
distanza.  
Per quanto attiene dunque alla distanza, Spinoza non manca 
ripetutamente di ricordare che la mente divina:  

[...] per parlare propriamente, non ama né odia nessuno. 
Infatti Dio [...] non è affetto mediante alcun affetto di 
tristezza o di letizia, e di conseguenza [...] neanche ama o 
odia nessuno. (V, Cor., Prop.17) 

La mente umana invece, oltre ad essere costitutivamente affettiva (non 
potendo mai ritenersi estranea o immune dagli affetti), neppure potrà 



alcunché per sua sola iniziativa (in ciò dovendosi vedere fra l'altro, 
come pure s'è detto, la cesura con lo stoicismo oltre che col 
cartesianesimo):  

[...] noi niente possiamo fare per decisione della mente, se 
non ce ne ricordiamo. Né è in libero potere della mente il 
ricordarsi di qualcosa oppure dimenticarsene. Per cui si 
crede che sia solo in potere della mente il fatto di poter 
tacere o di dire la cosa ricordata [...]. Ma quando sognamo 
di parlare, crediamo sì di parlare per libera decisione della 
mente, ma non parliamo, o se parliamo, ciò si verifica per 
moto spontaneo del corpo. (III, Sc., Prop.2; ma si veda pure 
II, Prop.48) 

E però (e sarà questo il secondo movimento), questa mente infima e 
inetta a darsi la potenza, esercita di fatto la sua potenza («Nessuno può 
desiderare di essere felice, di agire bene e di vivere bene senza che 
desideri, insieme, di essere, di agire e di vivere, cioè di esistere in atto»; 
IV, Prop.21). Nello Scolio di Prop.20 (V), Spinoza chiarirà 
magnificamente i differenti volti e i diversi gradi di questa potenza, tutta 
rappresentata nel suo esercizio o attualità - il fulcro di tale potenza 
essendo la conoscenza adeguata degli affetti, di quel teatro della loro 
sfera d'influenza. E così si avvia a concludere la sua digressione:  

Con ciò concepiamo facilmente quale potere abbia sugli 
affetti la conoscenza chiara e distinta, e principalmente quel 
terzo genere di conoscenza [...], il cui fondamento è la 
stessa conoscenza di Dio. La quale conoscenza non 
eliminerà gli affetti in modo assoluto, in quanto sono 
passioni [...], ma farà sì che essi costituiscano la minima 
parte della mente. (Ibid.) 

Come Dio non ama né odia chicchessia, ma solo ama sé («Dio ama se 
stesso di infinito amore intellettuale»; V, Prop.35), così la mente, 
finquando resti implicata e impigliata nell'esteriorità (e pure estraneità 
per lei) del corporeo, di un corporeo che ancora sembra dettarle o 
suggerirle quel che essa deve amare o che per lei è degno di Amore, 
sarà ancora inadatta al terzo genere di conoscenza o sapere intuitivo.  
Ma l'ascesi della libertà spinoziana esorta a saper valorizzare questo 
sapere che, porgendo alla mente una conoscenza adeguata 
dell'affettività, e al medesimo tempo rincantucciandola in quel punto di 
potentissima inestensione, le restituirà un godimento di niente, poiché 
questa mente, infine, saprà godere di sé soltanto («[...] quanto più uno è 
capace in questo genere di conoscenza, tanto meglio sarà consapevole 
di sé e di Dio, e cioè tanto più perfetto e beato sarà [...]»; V, Sc., 
Prop.31).  
Questa signoria affatto singolare della mente non avrà alcun 
possedimento né alcuna soggettività su cui signoreggiare, e neppure 
avrà da offrire alcunché a scambio o a pegno del suo Amore, se non ciò 
che essa non ha né possiede: il niente del suo incrollabile Amore - 



questa signoria avendo per possedimento solo sé medesima, e la 
soggettività su cui signoreggiare altro più non essendo che una 
singolarità semplice:  

L'amore intellettuale della mente per Dio è lo stesso amore di Dio, con 
cui Dio ama sé, non in quanto è infinito, ma in quanto sarà manifestato 
attraverso l'essenza della mente umana, considerata sotto specie di 
eternità. L'amore intellettuale della mente per Dio è dunque parte 
dell'infinito amore con cui Dio ama sé. (V, Prop.36)  
_________________  
a. Queste rapsodiche quanto acritiche osservazioni (presentandosi esse come affatto sguarnite di una tessitura 
filologicamente ed esegeticamente avvertita), pur non sottraendosi alla tentazione di una lettura tutta «sincronica» 
delle peraltro poche Proposizioni dell'Etica, incapace com'essa fu di sottrarsi ai bagliori luminescenti che da esse 
emanano (è sempre una bella impresa resistere alla attualità di Spinoza !), non possono peraltro neppure far finta di 
non essere situate lungo un percorso di lettura della «modernità», che, per chi scrive, trova nella figura di 
L.Wittgenstein il suo snodo privilegiato. Esse si dispongono perciò, lo vogliano o meno, a interagire con (e forse 
pure a essere provocate da) tale lettura. L'apodittica certezza di Spinoza e solo per fare un esempio, verso, il 
«principio di causalità», con tutto ciò che per lui ne consegue in termini definizionali (la «definizione adeguata» di 
un affetto, ad es., essendo quella di una mente che si fa una «idea chiara e distinta» della causa che appunto lo ha 
generato), ebbene una tale certezza non può, per chi giunge (o ritorna) a Spinoza a partire da un'assunzione forte 
della modernità, non apparire quanto meno circoscrivibile a un «gioco linguistico» fra altri, se non proprio (a 
prendere sul serio certe forme di scetticismo à la Quine) una ingenuità da emendare o integrare con altre istanze. 
Resterà insomma sempre un bel rovello epistemologico, almeno per chi scrive, quello di un confronto vivente (non 
risolvibile cioè nei termini puri e semplici di un relativismo storicistico) fra distanti, diverse e pure discordanti 
«posizioni di pensiero» - un confronto che,  sempre per chi scrive, non potrà mai esautorare o esonerarsi da una 
considerazione della tessitura linguistica e stilistica, formale insomma, che cifra quelle posizioni di pensiero. Da un 
tale punto di vista, la posizione spinoziana, cifrata appunto da una ineguagliabile tessitura formale, si alimenta 
ancora, nei riguardi della «modernità», di una straordinaria «forma di vita». Se dunque la voce di questa posizione 
di pensiero dovesse suonare qui fin troppo moderna, ciò vorrà dire che a dispetto di quella «situazionalità» di 
lettura, la sua modernità avrà lambito e, chissà, forse pure raggiunto, sia pure solotanto nelle poche pagine di 
queste osservazioni, i confini di quella nostra. Si avverte infine che tutte le citazioni sono tratte dall'Etica (ediz.Colli, 
Torino, Boringhieri 1959), con la indicazione, in cifra romana, della sua Parte, e successivamente del rimando 
testuale corrispondente.  
_________________  

4. Tiziano salari 

1   E’ quanto mai shakespeariana, l’affermazione di Spinoza, all’inizio del 
Trattato politico, di aver “considerato gli affetti umani, come l’amore, 
l’odio, l’ira, l’invidia, la presunzione, la compassione e tutti gli altri moti 
dell’animo non come vizi della natura umana, ma come proprietà che le 
appartengono così come alla natura dell’aria appartengono il caldo, il 
freddo, la tempesta, il tuono e altre simile cose”. Ed è quanto mai 
spinoziano quel passo che si trova in The Winter’s tale, in cui  
Shakespeare  parla dell’arte che è essa stessa natura.: specchio alla 
natura.  

2   Shakespeare, dunque, che rappresenta attraverso il suo teatro tutta 
la gamma delle passioni umane, e Spinoza, che nella sua Etica delinea 
in filigrana la più completa  e lucida trattazione delle passioni, 
insuperabile e precorritrice delle più approfondite analisi compiute nei 
tempi moderni (la psicanalisi, la fenomenologia, l’esistenzialismo).  

3   Intrecciare un rapporto tra i due non è arbitrario nella misura in cui 
entrambi hanno arricchito , non solo in rapporto ai loro contemporanei, 
ma per tutta l’epoca moderna, la conoscenza delle infinite possibilità in 
cui si manifesta la natura umana, tanto da poter dire che se 
Shakespeare ha moltiplicato le tipologie psicologiche  e il gioco del 
desiderio mimetico nel suo teatro dell’invidia (l’espressione è di René 



Girard), Spinoza  ne dà la filigrana  dell’ineluttabilità geometrica  del loro 
comporsi e scomporsi nell’ambito della “schiavitù umana”.  

4   La differenza (certo determinante) , tra il Bardo e il Filosofo, è nella 
diversa finalità delle loro opere, tendendo il primo alla  rappresentazione 
delle passioni, fino allo scioglimento, tragico o lieto, sulla base delle 
convenzioni del genere teatrale, mentre il secondo aspira a mostrare 
una via per il loro acquietamento e superamento.  

5   Ma che senso può avere tracciare un parallelo, rinvenire una serie di 
analogie, tra due personalità così diverse, che non ebbero alcun 
rapporto tra loro, distanziate l’una dall’altra di un paio di generazioni, e 
di cui solo l’olandese avrebbe potuto conoscere (teoricamente) 
l’inglese, ma che nessun documento comprova che l’abbia conosciuto? 
Niente e tutto. Dal punto di vista storico e filologico la ricerca offrirebbe 
molti più spunti se a Shakespeare accostassimo Montaigne, o a Spinoza 
i tragici francesi suoi contemporanei, o la poesia di Louis de Gongora, le 
cui opere non mancavano nella sua biblioteca. Se dessimo retta ad 
Harold Bloom (che pure qualche ragione sembra avercela, considerando 
la manipolabilità universale dei testi shakespeariani), Shakespeare ha 
shakespearizzato la letteratura universale, e quindi, alle soglie del 
Moderno, svolge un ruolo assai più significativo di quello di Spinoza. Il 
declino (distruzione o compimento che sia) della metafisica  ha 
coinvolto anche l’Etica , che già prima, in splendida successione, da 
Kant a Nietzsche, da Schopenhauer ad Heidegger, da Hegel a Husserl,  
altri sistemi filosofici  avevano oscurato e ridotto a capitolo  di 
transizione nella storia della filosofia. E allora? A che scopo riproporre 
Spinoza?  

approfondimenti 

 
5. Piercarlo Necchi  

Geometria della fiamma nera  
Le passioni della Fedra di Racine nella lente dell'Etica di Spinoza 

L'idea :  Una lettura spinoziana della Fedra di Racine.  
Provare, saggiare la potenza e la tenuta della teoria delle passioni di 
Spinoza sul "caso" Fedra.  
Come viatico, Guido Ceronetti (in "Spinoza e l'amore"):  
"Due mesi prima della morte di Spinoza, fu messa in scena a Parigi per 
la prima volta la Fedra raciniana, dove lo spinoziano 'ita ut affectus 
pertinaciter homini adhaereat' (Eth., IV, 6) è da un verso magnifico, 
unico, incarnato: 'C'est Venus tout entier à sa proie attaché'".  
Insomma, per Ceronetti, si scorge in Spinoza "un lampeggiare di testa 
tragica raciniana".  
Fedra, in effetti, debuttò a Parigi il primo gennaio 1677. Il 21 febbraio 
dello stesso anno Spinoza moriva all'Aja.  
In un altro dei mondi possibili (che Spinoza per altro avrebbe ritenuto 



del tutto impossibili), l'autore dell'Etica - che amava e frequentava il 
teatro - avrebbe potuto assistere alla rappresentazione della più celebre 
delle tragedie di Racine.  
Perché, allora, non immaginare il filosofo rivolgere, nei suoi ultimi 
giorni, la lente della sua teoria delle passioni sulla mente e sul corpo di 
Fedra, cercando di comprendere "come se si trattasse di linee e 
superfici" la geometria e la necessità della sua "fiamma nera" ?  

L'abbozzo  
Fedra è una figura della tristitia e dell'intera mechanè delle passioni 
(passioni passive, patite) innescate dalla tristezza: dall'amore all'odio, 
dal timore alla speranza, dalla gelosia e dall'ira al rimorso e alla 
vergogna.  
Soprattutto, però, la tristezza di Fedra si rivela fin dalla sua entrata in 
scena come indebolimento e decremento, ferita insanabile del conatus 
sese conservandi, della forza-principio che realmente, secondo Spinoza, 
tutto muove. Fin dalle prime battute della tragedia (come già Macbeth 
alle ultime della sua lo fu del sole), Fedra è stanca della luce e, more 
geometrico, medita sulla/alla propria morte.  
Fedra vuole morire, il suo conatus appare invertito in un furioso cupio 
dissolvi.  
Tutta la tragedia si snoda attraverso l'estenuante rinvio della messa-in-
opera di questo desiderio di morte. In effetti, spinoziamente, un tale 
desiderio non esiste, non può realmente esistere, e anche il suicida è 
qualcuno che è sempre distrutto da causae externae, della cui catena 
l'ultimo anello è la mano che si leva su/contro di sé.  
La macchina delle passioni distruttive deve allora perfezionare il suo 
ingranaggio fatale fino al culmine della vergogna insostenibile, 
all'obbrobrio di sé nel vortice del quale si è, per così dire, suicidati da 
Altri.  
Più che tragedia dell'amore (per tutti i cinque atti Fedra è quasi 
costantemente in preda all'odio), l'opera di Racine risulta dunque, 
spinozianamente compresa, una tragedia della tristezza, dalla quale 
infine il conatus, questo cuore ontologico duro del modus uomo, è 
inesorabilmente spinto, dall'orlo dell'abisso, a franare nella sua rovina.  

6. Paolo Cristofolini 

La domanda è: può un singolo amore essere eterno?  
E V 34 Cor.: solo l’amore intellettuale è eterno. L’espressione non è 
“amor Dei intellectualis”: si parla di amore intellettuale e basta... 
sottinteso il “Dei”, o è pensabile un amore intellettuale che sia non 
verso Dio nella sua totalità, ma verso una cosa singola?  
Si affronta il problema considerando congiuntamente:  
E V 32 Cor.: l’amore intellettuale di Dio sorge dalla conoscenza di terzo 
genere (che Ë conoscenza dell’essenza delle cose singole, secondo E II 
42 Sch.2), in quanto questa arreca gioia in presenza dell’idea di Dio 
come causa.  
E V 25: Più conosciamo le cose singole, più conosciamo Dio.  
E V 33 Dem.: Il terzo genere di conoscenza è eterno.  



L’amore verso Dio è una conseguenza diretta della conoscenza chiara e 
distinta (E V 38 Sch.); in altri termini, la conoscenza di terzo genere 
implica amore; e se è, come sempre è, conoscenza della natura di cose 
singole (poiché non si dà conoscenza umana della natura tutta intera, 
ossia conoscenza globale di Dio), si deve parlare di una conoscenza che 
è amore per queste cose singole.  
Ma quali sono le cose singole conoscibili per il terzo genere? In base, 
sempre, a E II 42 Sch.2, solo quelle la cui natura è conoscibile per 
deduzione dalla conoscenza degli attributi di Dio. E Spinoza ci esibisce 
solo la conoscenza della natura umana che sia così deducibile, da 
entrambi gli attributi noti.  
In effetti, in base a E IV App. XXVI, non conosciamo niente in natura, 
all’infuori degli uomini, della cui mente possiamo godere e con cui 
possiamo stringere amicizia. Dunque il problema qui posto concerne 
unicamente l’amore verso qualche singola persona umana.  
Da questo discende che, come da E V 36 Cor., l’amore di Dio verso se 
stesso fa tutt’uno con l’amore suo verso gli uomini e della mente umana 
verso di lui. L’amore intellettuale della mente verso Dio è parte 
dell’amore di Dio verso di sé e verso gli uomini.  
Considerati tutti questi elementi si può concludere che l’amore 
intellettuale di Dio, fatto di conoscenza di terzo genere di nature singole, 
è amore intellettuale di queste nature singole; le sole nature singole 
conoscibili per terzo genere sono nature umane; l’amore intellettuale di 
cui sopra (E V 34 Cor.) non è da intendersi come conoscenza/amore 
della totalità della natura. Anzi, l’amore intellettuale di Dio è costituito da 
tanti singoli amori intellettuali, eterni. Ogni vero amore è eterno e solo 
gli amori eterni sono veri.  

_____________  

APPROFONDIMENTI  

Tiziano Salari  

Spinoza e il mimetismo del desiderio. 

Sommario 
1 

E’ quanto mai shakespeariana, l’affermazione di Spinoza, all’inizio del 
Trattato politico, di aver “considerato gli affetti umani, come l’amore, 
l’odio, l’ira, l’invidia, la presunzione, la compassione e tutti gli altri moti 
dell’animo non come vizi della natura umana, ma come proprietà che le 
appartengono così come alla natura dell’aria appartengono il caldo, il 
freddo, la tempesta, il tuono e altre simile cose”. Ed è quanto mai 
spinoziano quel passo che si trova in The Winter’s tale, in cui  
Shakespeare  parla dell’arte che è essa stessa natura.: specchio alla 
natura.  
Shakespeare, dunque, che rappresenta attraverso il suo teatro tutta la 



gamma delle passioni umane, e Spinoza, che nella sua Etica delinea in 
filigrana la più completa  e lucida trattazione delle passioni, insuperabile 
e precorritrice delle più approfondite analisi compiute nei tempi moderni 
(la psicanalisi, la fenomenologia, l’esistenzialismo). Intrecciare un 
rapporto tra i due non è arbitrario nella misura in cui entrambi hanno 
arricchito , non solo in rapporto ai loro contemporanei, ma per tutta 
l’epoca moderna, la conoscenza delle infinite possibilità in cui si 
manifesta la natura umana, tanto da poter dire che se Shakespeare ha 
moltiplicato le tipologie psicologiche  e il gioco del desiderio mimetico 
nel suo teatro dell’invidia (l’espressione è di René Girard), Spinoza  ne 
dà la filigrana  dell’ineluttabilità geometrica  del loro comporsi e 
scomporsi nell’ambito della “schiavitù umana”.  
La differenza (certo determinante) , tra il Bardo e il Filosofo, è nella 
diversa finalità delle loro opere, tendendo il primo alla  rappresentazione 
delle passioni, fino allo scioglimento, tragico o lieto, sulla base delle 
convenzioni del genere teatrale, mentre il secondo aspira a mostrare 
una via per il loro acquietamento e superamento.  
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Ma che senso può avere tracciare un parallelo, rinvenire una serie di 
analogie, tra due personalità così diverse, che non ebbero alcun 
rapporto tra loro, distanziate l’una dall’altra di un paio di generazioni, e 
di cui solo l’olandese avrebbe potuto conoscere (teoricamente) 
l’inglese, ma che nessun documento comprova che l’abbia conosciuto? 
Niente e tutto. Dal punto di vista storico e filologico la ricerca offrirebbe 
molti più spunti se a Shakespeare accostassimo Montaigne, o a Spinoza 
i tragici francesi suoi contemporanei, o la poesia di Louis de Gongora, le 
cui opere non mancavano nella sua biblioteca. Se dessimo retta ad 
Harold Bloom (che pure qualche ragione sembra avercela, considerando 
la manipolabilità universale dei testi shakespeariani), Shakespeare ha 
shakespearizzato la letteratura universale, e quindi, alle soglie del 
Moderno, svolge un ruolo assai più significativo di quello di Spinoza. Il 
declino (distruzione o compimento che sia) della metafisica  ha 
coinvolto anche l’Etica , che già prima, in splendida successione, da 
Kant a Nietzsche, da Schopenhauer ad Heidegger, da Hegel a Husserl,  
altri sistemi filosofici  avevano oscurato e ridotto a capitolo  di 
transizione nella storia della filosofia. E allora? A che scopo riproporre 
Spinoza?  
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Nel Capitolo 44, Metafisica dell’amore sessuale,  dei Supplementi al 
quarto Libro del Mondo come volontà a rappresentazione, 
Schopenhauer si arroga il merito  di essere il primo filosofo ad 
affrontare con profondità e competenza il tema dell’amore. Non Platone, 
non Rousseau, e neppure la trattazione kantiana dell’argomento, 
esulano, in diversi modi, dall’errore e dalla superficialità. Quanto a 
Spinoza, le cui citazioni , nel Mondo, sono distribuite equamente tra 
elogi e denigrazioni, Schopenhauer, da un’ottica che potremmo definire 



pre-freudiana, pansessuale  (il sesso è lo strumento più congeniale di 
cui si serve la volontà per la continuità delle specie e del mondo),   isola 
un singolo aspetto che, in realtà, offre qualche appiglio all’ilarità. “La 
definizione di Spinoza invece, per la sua eccessiva ingenuità, merita di 
essere riportata, al fine di rasserenare: Amor est titillatio, concomitante 
idea causae externae” (Ethica, IV, prop. 44, dem.) Per questa 
affermazione, Schopenhauer meriterebbe uno di quei titoli (il più 
benevolo è quello di cialtroneria), che egli disinvoltamente propina ai 
filosofi suoi predecessori, e in modo particolarmente insultante a Fichte, 
Schelling ed Hegel. La P. XLIV (quantunque i traduttori e gli interpreti 
non abbiano raggiunto  unanimità di vedute nella traduzione di 
cupiditas), suona :” L’Amore e il Desiderio possono essere in eccesso”, 
e la Dimostrazione prosegue: “L’Amore è una Letizia accompagnata 
dall’idea di una causa esterna: quindi l’eccitamento piacevole (titillatio) 
è un Amore accompagnato dall’idea di una causa esterna; perciò 
l’amore può essere in eccesso. Il Desiderio poi, è tanto maggiore quanto 
più grande è l’affetto da cui nasce”. Nella dinamica del desiderio, 
Spinoza attinge infatti una visione ben più complessa e articolata di 
quanto Schopenhauer sospetti separando la titillatio dall’intrecciarsi 
geometrico delle passioni. Facciamo un passo indietro, e precisamente 
alla P. XXXI della Parte Terza. “ Se immaginiamo che qualcuno ami, 
desideri o odi qualcosa che noi stessi amiamo, desideriamo o abbiamo 
in odio, per ciò stesso noi ameremo, desidereremo, questa cosa, ecc. 
con maggior costanza. Se invece immaginiamo che qualcuno avversi 
ciò che amiamo, o viceversa, allora saremo soggetti a una fluttuazione 
d’animo” Spinoza ha teorizzato qui, con estrema chiarezza  quello che 
una serie di recenti ricerche hanno messo in luce nelle dinamiche 
psicologiche di gruppo, ma che, soprattutto, ha trovato in René Girard 
un acuto interprete nella definizione di “desiderio mimetico”, e della sua 
individuazione in alcune grandi opere letterarie, dal teatro di 
Shakespeare ai romanzi  di Cervantes, Flaubert, Stendhal, Proust, 
Dostoevskij. Che cosa dice Spinoza nella Proposizione citata? In primo 
luogo si richiama all’immaginazione, che in questo contesto equivale a 
un sentire  come vera una determinata situazione. Noi amiamo, 
desideriamo  od odiamo qualcosa     ( una persona ma  anche  un  
animale o un oggetto qualsiasi), che ci accorgiamo essere oggetto di 
amore, di desiderio o di odio da parte di un nostro simile. Quella 
persona, animale od oggetto viene ulteriormente valorizzata (o 
svalorizzata) dall’amore , dal desiderio  o dall’odio dell’altro, fino a  
rendere più intenso  il nostro amore e desiderio  o odio della stessa.  Ed 
è questa, in prima approssimazione,  un’esemplificazione del mimetismo 
desiderante.  
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La Parte Terza dell’Etica è il grande scenario in cui Spinoza illustra il 
gioco delle passioni come puro meccanismo senza soggetto. Nella P. 
XXVII, insieme al relativo Scolio, la sua concezione attinge il massimo di 
chiarezza shakespeariana. ”Dall’immaginare che una cosa simile a noi, e 
che prima ci era indifferente, provi un qualche affetto, anche noi, in 



questo stesso fatto, proviamo un affetto simile” Scolio:   “Questa 
imitazione degli affetti quando si riferisce alla Tristezza si chiama 
Commiserazione; riferita invece al Desiderio si chiama Emulazione, la 
quale quindi non è altro che il Desiderio di qualcosa che nasce in noi 
dall’immaginare che altri simili a noi abbiano lo stesso desiderio”. Se ci 
trasportiamo, dal teatro filosofico, alla scena teatrale, niente è più adatto 
ad illustrare tale “imitazione” che  il rapporto emulativo di Valentino e 
Proteo nei Due gentiluomini di Verona di Shakespeare, e che si trova 
sviluppato in forme sempre nuove in tutto il teatro shakespeariano. 
Ecco la trama della commedia nel riassunto fatto da Girard all’inizio del 
suo Shakespeare. Il teatro dell’invidia: “Valentino e Proteo sono amici 
d’infanzia. Vivono a Verona, e i loro rispettivi genitori vogliono che si 
rechino a Milano per proseguire gli studi. Innamorato di una ragazza di 
nome Giulia, Proteo si rifiuta però di lasciare Verona, e Valentino parte 
da solo. Pur amando Giulia, Proteo sente la mancanza di Valentino, e 
ben presto lo raggiunge a Milano. I due amici si ritrovano nel palazzo 
ducale. Al loro incontro assiste anche Silvia, la figlia del duca, alla quale 
Valentino fa una rapida presentazione dell’amico. Dopo che la ragazza si 
è allontanata, Valentino confessa di amarla e il tono appassionato e 
iperbolico delle sue parole irrita Proteo. Rimasto solo, anche Proteo ha 
comunque una confessione da fare: non ama più Giulia, anch’egli è 
innamorato di Silvia”. Il desiderio di Valentino, manifestato dalle sue 
parole  di innamorato (“Love’s a mighty lord”, Amore è potente 
sovrano), accende il desiderio di Proteo, che a sua volta s’innamora di 
Silvia. Silvia, forse,  di per se stessa,  gli sarebbe rimasta indifferente, se 
Valentino non ne fosse stato innamorato. Lui stesso non sa se sono 
stati i suoi occhi o le lodi di Valentino o la bellezza della ragazza a farlo 
sragionare e a diventare quindi rivale dell’amico. Proteo ha dunque 
dimenticato Giulia per Silvia, e la spinta a questa sua trasformazione 
dell’oggetto d’amore è stata l’imitazione dell’affetto di Valentino – cioè 
che Valentino desideri Silvia.” Il  “desiderio mimetico” non è quindi un 
concetto moderno” che René Girard cerca di “applicare in modo 
arbitrario e anacronistico” a Shakespeare, ma è al contrario “un’idea 
dello stesso Shakespeare” – come emerge da tutta la sua produzione 
drammatica-  ed è anche, a mio parere, una delle scoperte cardini della 
“geometria delle passioni” spinoziana. Il nome di Spinoza manca nella 
bibliografia di René Girard che tende ad accentuare  l’originalità della 
sua scoperta e a rintracciarne la genesi in opere letterarie più che in 
precedenti teorici.  
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La grande superiorità dell’intuizione di Spinoza, rispetto a Le passioni 
dell’anima di Descartes,  ad esempio,  fu di assoggettare quelle che , in 
genere, erano analizzate  come  passioni separate l’una dall’altra, ad un 
principio unificante: il desiderio (cupiditas) quale “essenza stessa 
dell’uomo”.  Inoltre dall’aver elaborato un quadro di interazione e 
conflitto tra i desideri, in bilico tra autoconservazione ed eccesso, 
anticipando così alcune moderne concezioni della dinamica 
desiderante: dalla lettura di Hegel fatta da  Kojève (Introduzione alla 



lettura di Hegel), ad alcuni sviluppi della stessa in tre autori diversi  
segnati dalle sue idee: René Girard, Jacques Lacan e George Bataille. In 
questo  contesto, posso solo accennare sinteticamente il nocciolo 
dell’interpretazione hegeliana di Kojève, e la differente impostazione che 
Girard ha dato dello stesso problema. Come è noto, la lettura della 
Fenomenologia dello spirito fatta  a Parigi dal giovane immigrato russo 
tra il 1933 e il 1939, era basata sul “desiderio” di riconoscimento 
dell’uomo che provoca la lotta e il confronto con un altro “desiderio”. Su 
questa lotta per il riconoscimento  è racchiusa la dialettica hegeliana del 
rapporto servo/padrone. Lo sviluppo dell’autocoscienza individuale 
passa attraverso un rapporto con altre autocoscienze, altri  individui che 
si sollevano al di sopra dell’immediatezza animale, riferendosi a sé 
attraverso l’Altro. ”Il Desiderio di Riconoscimento che provoca la Lotta è 
il desiderio di un desiderio – scrive Kojève - , ossia di qualcosa che non 
esiste realmente (il Desiderio essendo la '‘presenza manifesta 
dell'’assenza' d’una realtà): voler farsi ‘riconoscere significa voler farsi 
accettare come un ‘valore’ positivo, ossia precisamente farsi 
‘desiderare’”. In sostanza si tratta per Hegel di far convergere su di sé il 
desiderio dell’Altro. Secondo Girard, “il desiderio del desiderio 
dell’Altro” non è che un aspetto  di un ben più ampio mimetismo del 
desiderio, che si manifesta in un  ” desiderio secondo il desiderio 
dell’Altro”. Quello che viene privilegiato, in Girard, è l’oggetto stesso del 
desiderio, che viene reso desiderabile dal desiderio  di un altro che ce lo 
designa come oggetto del suo stesso desiderio.  
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“Il Desiderio è l’essenza stessa dell’uomo, in quanto è concepita come 
determinata a fare qualche cosa da una qualunque sua affezione”. 
Suona così il punto I delle  Definizioni degli affetti, con cui si chiude  
riassuntivamente la Parte Terza dell’Etica. Nella Spiegazione Spinoza 
sottolinea  che nel termine Desiderio intende comprendere l’”insieme di 
tutti gli sforzi della natura umana che indichiamo con i termini appetito, 
volontà, desiderio o impulso”, e che non di rado , entrando in contrasto 
fra loro, trascinano l’uomo in diverse direzioni, finché non sa più egli 
stesso da quale parte volgersi. Alla spiegazione del punto VI , in cui 
viene ribadita la definizione dell’Amore quale “Letizia accompagnata 
dall’idea di una causa esterna”, precisa: “Questa definizione spiega 
abbastanza chiaramente l’essenza dell’Amore; invece quella degli autori 
che definiscono l’Amore una volontà dell’amante di congiungersi con la 
cosa amata non esprime l’essenza dell’Amore ma una sua proprietà”. In 
altre parole, e poiché l’essenza dell’amore non è stata abbastanza 
esaminata da questi Autori, essi non hanno potuto avere un concetto 
chiaro nemmeno della sua proprietà, così che tutti hanno giudicato 
oltremodo oscura la loro definizione”. In altre parole Spinoza contesta la 
linearità  del movimento soggetto versus  oggetto nel rapporto d'’amore, 
che dipenderebbe in qualche modo dalla libera volontà del soggetto di 
congiungersi con la cosa amata. La sua concezione  implica sempre 
(per questo come per ogni altro affetto) la triangolazione  del proprio 
desiderio con il desiderio degli altri, in altre parole il desiderio nasce 



dall’emulazione o imitazione del desiderio altrui.  
Torniamo a Shakespeare seguendo in filigrana la ricostruzione di Girard 
dei Due gentiluomini di Verona  che abbiamo preso  a sfondo anche per 
una lettura della “geometria” spinoziana. (Girard estende la sua analisi a 
tutta l’opera di Shakespeare). Proteo e Valentino sono due amici 
cresciuti insieme a Verona, dove hanno imparato le stesse lezioni, fatto 
gli stessi giochi, desiderato gli stessi oggetti. Valentino va a Milano 
spezzando una lunga consuetudine.  Proteo, lasciato solo,  si annoia e 
comincia ad invidiare l’amico fino a trovare un pretesto per seguirlo. Il 
suo viaggio a Milano è un’imitazione a scoppio ritardato di quello di 
Valentino. E’ nel dialogo che si svolge tra i due a Milano, che René 
Girard  vede la miccia che, attraverso un confronto tra i due oggetti 
d’amore (Giulia lasciata a Verona e svalutata  davanti alla magnificenza 
di Silvia esaltata da Valentino), scatena in Proteo  prima l’invidia e poi 
l’emulazione desiderante.  Dopo che Valentino ha proclamato la sua 
donna “divina”, e Proteo ha cercato inutilmente di dissuaderlo, 
Valentino prosegue:  
                    contala almeno fra gli angeli del cielo,  
                    a ogni creatura terrena superiore.  
Proteo:        Esclusa la mia donna.    Atto II, IV, 150-152  
Quando Valentino replica, per la sua Sopravvalutazione di Silvia, e la 
conseguente Svalutazione di Giulia, Proteo comincia a sentirsi un 
perdente e un miserabile.  
Valentino:  Bello mio, nessuna esclusa:  
                   se non hai da ridir sulla mia amata.  
Proteo:       Non ho ragione di preferir la mia?  
Valentino:  Beh, voglio aiutarti ad esaltare anch’ella:  
                   la potremo innalzare all’alto onore  
                   di reggere lo strascico alla mia , sì che alla vile terra  
                   non capiti di carpire un bacio  alla  sua veste,  
                   e insuperbita da sì gran favore  
                   sdegni di dar ricetto al fiore estivo  
                   e un aspro inverno prolunghi all’infinito.  
                                                        Atto II, IV, 152-161  
Ma  - dice Girard – “ prima di cedere all’attrazione magnetica del 
desiderio per Silvia di Valentino, Proteo cerca con un ultimo sforzo di 
salvare il proprio. Ma Valentino è implacabile”  
Valentino: Scusami, Proteo: tutto quel che dico è nulla  
                   rispetto a lei; il suo pregio annulla quello d’ogni altra.  
                   Ella è unica e sola.  
Proteo:      E tu lasciala sola!  
Valentino: Per nulla al mondo! Amico mio, ella è mia;  
                  ed io, nel posseder tale gioiello, son ricco  
                  quanto venti mari che abbian perle per sabbia,  
                  nettare per acqua e, per scogli, oro zecchino.  
                                                          Atto II, IV,  163-169  
Come se questo non bastasse, Proteo avverte che non solo l’oggetto del 
suo amore, Giulia, viene svalutato, ma anche lui stesso, e il sentimento 
dell’amicizia, non contano più nulla per Valentino.  
Valentino: Perdonami se non mi son dato gran pensiero di te:  



                   lo vedi che stravedo pel mio amore.  
                                                          Atto II, IV, 170-171  
Commenta Girard: “ In preda allo sconforto, Proteo si sente privato non 
soltanto della donna amata, Giulia, e dell’amico del cuore, Valentino, ma 
in ultima analisi di se stesso. La crudeltà inconscia di Valentino ha 
trasformato Proteo in una sorta di lebbroso medioevale, un paria 
assoluto”.  
Non c’è passaggio, in questa drammatica altalena affettiva, che non 
trovi un puntuale riscontro, nella sua nudità di meccanismo spogliato  
della carne e del sangue di uno specifico essere vivente ma perciò 
stesso estendibile universalmente, nell’analisi delle Parti Terza e Quarta 
dell’Etica. In primo luogo ci muoviamo  nell’ambito delle passioni, che 
sorgono, sappiamo, soltanto dalle idee inadeguate. E sia Proteo che 
Valentino sono immersi, in forma e misura diversa, nello stesso 
accecamento. Valentino ha “ di sé e della cosa amata un’opinione che 
supera il giusto” (P. XXVI, Scolio), come dimostrano le metafore 
religiose di celeste bellezza con cui elogia Silvia; e 
contemporaneamente di avere  “una considerazione inferiore al giusto” 
dell’oggetto d’amore dell’amico. Si genera in lui una certa  Letizia  per la 
Sopravvalutazione  che fa del suo oggetto d’amore e .in conseguenza, di 
se stesso, che scatenano in Proteo affetti antitetici contrapposti: 
Tristezza, Odio, Fluttuazione dell’animo e , alla fine, il desiderio di 
togliere a Valentino l’oggetto d’amore  che ha provocato il suo 
momentaneo Avvilimento di fronte all’amico.  
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Tra gli interpreti di Spinoza, chi ha acutamente colto la centralità del 
desiderio mimetico nella trattazione spinoziana delle passioni , è stato 
Antonio Labriola, nella sua ricerca giovanile  sull’Origine e natura delle 
passioni secondo l’Etica di Spinoza.  Dopo aver sinteticamente esposto  
il gioco delle forme primitive degli affetti  (Tristitia et Laetitia) ,  e come  
si avviluppano nelle manifestazioni di amore e di odio, di simpatia e 
antipatia, di Speranza e Timore, e nelle loro conseguenze, scrive “ Tutti 
gli affetti fin qui esposti ci presentano le varie forme della laetitia  e della 
tristitia che in quanto associate alla rappresentazione delle cause 
esterne promuovono o limitano direttamente la nostra potenza e 
stimolano il nostro istinto di conservazione a determinarsi 
svariatamente. Abbiamo  così percorsa una serie di atti che risultano 
dall’incontro di due elementi, dall’azione delle cause esterne e 
dall’incessante sforzo di stabilire l’integrità della nostra natura. Ora 
passiamo a considerare un altro lato di questa attività, le forme cioè che 
essa assume sotto la influenza  di quelle rappresentazioni le quali né 
favoriscono né disturbano direttamente la nostra potenza. Nel dare a 
questa specie d’affetti il nome di imitazione, io cerco di fissare in una 
categoria una espressione usata da Spinoza solo incidentalmente”. 
Labriola si riferisce qui, appunto, a tutte le forme di Laetitia e di Tristitia  
che non        derivano direttamente da un rapporto  soggetto/oggetto, ma 
sono mediate da un Terzo: dal desiderio triangolare.  
Ogni passaggio della vicenda di Valentino e di Proteo può dunque 



essere letta in chiave spinoziana. La  Dimostrazione  della Proposizione 
XV. “Qualunque cosa può essere, per accidente, causa di Letizia, di 
Tristezza e di Desiderio” dice: “Supponiamo che la Mente sia affetta 
contemporaneamente   da due affetti, dei quali uno non aumenti né 
diminuisca la sua potenza d’agire, e l’altro l’aumenti o la diminuisca”. 
Proteo è affetto contemporaneamente dall’affetto dell’amicizia – che, 
essendo la ripresa di una lunga consuetudine precedente, non aumenta 
né diminuisce la sua potenza di agire-  e l’amore per Silvia, che 
potrebbe, in prospettiva, sia aumentarla che diminuirla. ” Questa 
situazione della mente che nasce da due affetti contrastanti si chiama 
fluttuazione dell’animo” (Scolio alla P.XVII). Una volta che decide di 
togliere Silvia all’amico, non ha più alcuno scrupolo. P. XXVIII: “ Ci 
sforziamo di far sì che accada tutto ciò che immaginiamo condurre alla 
Letizia , ci sforziamo invece di allontanare o distruggere tutto ciò che 
immaginiamo contrastare la Letizia o condurre alla Tristezza” Proteo 
denuncia al Duca  - che ha già scelto un marito per la figlia -  che 
Valentino sta preparando un piano  per fuggire con la ragazza amata: 
cerca , dunque, di allontanare o distruggere ciò che ritiene di interponga 
alla sua felicità. Valentino viene infatti esiliato dal Duca.  Proteo ha agito 
in base  alla P. XXXII : “Se immaginiamo che qualcuno goda di una cosa 
che uno solo può conquistare, faremo di tutto perché non la conquisti” 
E Proteo si avvita in una serie di comportamenti  che cercano di 
impedire  all’amico di poter godere dell’amore di Silvia. Ma nessuno dei 
due amici, come chiosa René Girard, è esente dal mimetismo. E’ 
Valentino stesso a suscitare il desiderio di Proteo per Silvia, e “nella 
misura in cui cresce il desiderio di Proteo per Silvia, cresce anche 
quello di Valentino, e la sua eloquenza si fa più vivace”. Da questo 
“duplice legame mimetico” si sviluppa poi la trama romanzesca della 
commedia, fino alla pacificazione finale, secondo la convenzione del 
genere.  René Girard cita ancora una volta il “cruciale monologo” in cui 
Proteo è affetto da quella che ho definito, spinozianamente, Fluttuazione 
dell’animo.  
          Temo che la mia devozione a Valentino si stia raffreddando,  
          che più non mi sia caro come un tempo.  
          Ah, io l’amo, la sua bella, ed anche troppo:  
          per questo amo lui, ora, tanto poco.     Atto II, IV, 201-204  

Prosegue lo studioso francese: “La rivalità mimetica costituisce la 
materia prima di tutta la letteratura drammatica e romanzesca. Gli unici a 
renderle giustizia sono i grandi scrittori creativi, i poeti tragici greci, 
Shakespeare e Cervanters, Molière e Racine, Dostoevskij e Proust, e 
pochi altri” E poco oltre: “La rivalità mimetica è sempre stata assente 
dagli schemi concettuali di filosofi, psicologi, sociologi, psicoanalisti, e 
perfino da quelli dei polemologi, questi esperti della guerra e dei 
conflitti” Girard ignora dunque l’apporto di Spinoza alla comprensione 
di questo “schema concettuale”, e il ruolo centrale dell’imitazione nella 
sua analisi delle passioni. Il passaggio da un linguaggio ricco di 
metafore come è quello di Shakespeare, da personaggi immersi dentro 
un flusso vitale di contraddizioni, a leggi derivate rigorosamente 
secondo il laborioso metodo geometrico di Spinoza, non è sempre 



agevole. Ma è incontestabile il muoversi parallelo, del drammaturgo e 
del filosofo, alle soglie della Modernità, verso la comprensione  di “leggi 
generali del dinamismo degli affetti” ( secondo il titolo dato da Mignini 
alla sua ricostruzione della Terza parte dell’Etica) fondate sul mimetismo 
del desiderio.  
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Nei Due gentiluomini di Verona ci troviamo, secondo Girard, al livello 
più semplice del desiderio mimetico, di uno Shakespeare ancora 
giovanile. Ben altra complessità la si riscontra nello Shakespeare più 
maturo di altre commedie e tragedie.  Grande importanza Girard 
attribuisce al Sogno di una notte di mezza estate, in cui, dietro il velo 
della favola, è all’opera il desiderio mimetico “strutturato scenicamente 
in un sistema globale”. Invece di un unico rapporto (come quello tra 
Valentino e Proteo), “qui abbiamo un aggrovigliarsi di interazioni 
mimetiche, una lunga escalation di rivalità che al loro culmine giungono 
a un tale grado di ferocia da sfociare nel caos più violento”.Anche nel 
Sogno di una notte di mezza estate  abbiamo a che fare con due copie di 
innamorati. Ermia rifiuta di sposare Demetrio, impostole dal padre Egeo, 
perché ama Lisandro, mentre Demetrio ha già dichiarato il suo amore 
all'amica di lei, Elena, da cui è riamato. Secondo la legge ateniese, il 
duca Teseo dà a Ermia quattro giorni di tempo per obbedire al volere 
paterno, trascorsi i quali le toccherà morire o far voto di castità. Ermia e 
Lisandro s’accordano ad abbandonare Atene segretamente per sposarsi 
dove la legge non può colpirli, e di trovarsi in un bosco a qualche miglio 
dalla città. Ermia rivela il piano a Elena, che ne informa Demetrio. Questi 
insegue Ermia nel bosco, e Elena Demetrio, sicché tutte e quattro si 
trovano nel bosco quella notte. Una notte in cui accade di tutto. Ecco la 
sintesi di Girard: “ All’inizio della notte, sia Lisandro che Demetrio sono 
innamorati follemente di Ermia, e l’idea che uno dei due possa 
rinunciare a lei sembra assurda. In questa commedia, il “vero amore” è 
il punto di vista ufficialmente adottato dall’autore. Eppure, quasi subito 
accade l’impensabile, Lisandro abbandona Ermia e si innamora di 
Elena…. Gli eventi si susseguono incalzanti durante la notte: ancora 
non ci siamo ripresi dallo shock dell’infedeltà di Lisandro, che Demetrio 
si dimentica a sua volta di Ermia e si innamora di Elena. Appena un 
istante prima egli maltrattava la povera ragazza in modo abominevole, 
insultandola ad alta voce  ; ora lo vediamo sgolarsi per decantarne la 
bellezza celeste… La prima cosa da notare è che, sebbene i due giovani 
non siano mai innamorati a lungo di una delle due ragazze, di volta in 
volta entrambi s’innamorano sempre della stessa ragazza…. “ I quattro 
giovani intessono tra di loro un complesso gioco di interazioni 
mimetiche, che hanno le  radici nel loro passato ed escono dalla  latenza 
favoriti dalla notte di mezza estate (e apparentemente stimolati da un 
Demone messo alle loro calcagna da Oberon, il re delle fate). Per 
arrivare subito al nodo essenziale della vicenda, in cui il desiderio 
mimetico passa alternativamente dall’Amore all’Odio, dalla Letizia alla 
Tristezza, e viceversa, e a volta a volta  cambia l’oggetto d’amore, in 
rapporti in cui, spinozianamente, “la Mente si sforza di immaginare solo 



quelle cose che pongono la sua potenza di agire” (P. LIV),  e quindi 
ricerca  i mezzi che l’immaginazione ritiene atti ad allontanare o 
distruggere gli ostacoli (P. XXVIII) che si frappongono  al  desiderio,  la 
domanda che viene spontanea è quella  se, nella struttura dell’Etica, è 
prevista la crisi conflittuale, così come la  rappresenta Shakespeare e 
l’interpreta Girard.  “La verità è che, nel momento in cui destabilizza i 
loro rapporti reciproci, la notte di mezza estate disintegra ciascuno dei 
quattro innamorati. Ciò avviene tramite l’accelerazione della rivalità 
mimetica, un processo identico a quello di destrutturazione o 
desimbolizzazione. Gli scambi ripetuti di posizioni somigliano a 
un’altalena in cui uno dei due acrobati sale e l’altro scende, e viceversa. 
Ciascun innamorato si sente dapprima enormemente inferiore a uno 
degli altri, poi enormemente superiore: tutti e quattro vivono la stessa 
esperienza, sebbene in tempi diversi, e ogni volta la percepiscono come 
unica. Man mano che ci si avvicina al culmine della notte di mezza 
estate, ogni differenza reale tende a scomparire, mentre le differenze 
immaginarie tendono a ingigantirsi, pur avendo perso ogni stabilità”. 
Non solo i giovani vivono una crisi mimetica, ma tutti gli altri 
protagonisti della commedia. Gli artigiani che vogliono mettere in scena 
Piramo e Tisbe per festeggiare a loro modo il matrimonio di Teseo, lo 
stesso mondo soprannaturale che si scatena nel bosco nel conflitto tra 
il re e la regina delle fate, e di cui non vanno esenti neppure Teseo e 
Ippolita, che si preparano a celebrare le loro nozze.  E’ questo il nucleo, 
non solo dell’analisi di questa commedia, ma di tutta l’antropologia 
girardiana (Menzogna romantica e verità romanzesca, La violenza e il 
sacro, Delle cose nascoste sin dalla fondazione del mondo, Il capro 
espiatorio, L’antica via degli empi) : il venir meno delle differenze 
provoca la crisi mimetica che cerca uno sbocco nella violenza,  fino alla 
restaurazione delle diverse identità minacciate.  
“Chiamo Schiavitù l’impotenza umana nel moderare e reprimere gli 
affetti; l’uomo infatti, soggetto ad essi, non è padrone di sé ma in preda 
alla fortuna in modo tale che a volte è costretto a seguire il peggio 
anche se vede il meglio” E’ il preludio della Parte Quarta dell’Etica. E’ fin 
troppo chiaro che tutti i personaggi, nella notte di mezza estate, siano 
asserviti  ai loro oscillanti desideri mimetici, incapaci di fissarsi con 
stabilità  su uno o l’altro oggetto d’amore. Ancora una volta è Labriola 
che può guidarci in queste pagine dell’Etica, avendo posto al loro centro 
il principio dell’imitazione. “Siccome noi proviamo la laetitia e la tristitia 
che affettano gli altri qualora a questi sentimenti possiamo associare le 
rappresentazioni delle cause esterne, queste devono diventare 
necessariamente oggetto del nostro amore  e del nostro odio (Parte III, 
P. XXVII, Corol.I) .” Ora se noi medesimi siamo causa della laetitia o 
della tristitia altrui contemplando gli altri in questi affetti, dobbiamo 
necessariamente associarvi la rappresentazione di noi medesimi come 
cause efficienti (idem, P.XXX)”  Sia Lisandro che Demetrio , innamorati 
all’inizio entrambi di Ermia, a un certo punto si rivolgono  
simultaneamente  a Elena.  Il precedente oggetto d’amore diventa un 
bersaglio di odio e di scherno “Se uno ha incominciato ad avere in odio 
la cosa amata così da abolire completamente l’Amore, a parità di causa 
la tratterà con più odio che se non l’avesse mai amata e tanto maggiore 



sarà l’odio quanto maggiore sarà stato,prima, il suo Amore” (Etica, III, P. 
XXX) Lisandro dice:  
      Contento d’Ermia? Oh no, in verità mi pento  
      d’aver trascorso con lei tediosi istanti.  
      Non è Ermia, ma Elena, ch’io amo!  
      E chi non cambierebbe una cornacchia con una colombella?  
      La volontà dell’uomo è governata dalla sua ragione,  
      e la ragione dice che tu sei la più degna. Atto II,II, 110-115  
Commenta Girard: “Lisandro e Demetrio sono entrambi fermamente 
convinti che il loro nuovo amore a prima vista sia il sentimento più 
spontaneo e razionale che abbiano mai provato. Questa ‘razionalità’ è 
persino meno convincente della pozione d’amore del Demone. Nello 
sforzo disperato di essere all’altezza di Lisandro, Demetrio appare ancor 
più ampolloso  e stereotipato del suo rivale, pur se la differenza è 
trascurabile:  
             O Elena, mia dea, mia ninfa, perfetta, divina!  
             A cosa posso, amor mio, paragonare gli occhi tuoi?  
             Il cristallo è torbo. Oh come sempre più mi tentano  
             quelle  tue labbra turgide, ciliegie da baciare!  
             Il bianco puro e gelido delle nevi sulla vetta del Tauro  
             spazzato dal vento d’oriente, diviene nero corvino  
             sol che tu levi la mano. Deh lascia ch’io baci  
             questo principesco candore, questo sigillo di letizia.  
                                                              Atto III, II, 137-144  
Labriola, intorno all’imitazione spinoziana: “ Intanto per l’imitazione 
degli affetti, noi siamo incitati ad amare ed odiare  quello che i nostri 
simili amano ed odiano. Posto ciò, se noi vediamo che gli altri amano, 
odiano, o appetiscono le stesse cose che noi amiamo, odiamo o 
appetiamo, i nostri affetti sono raddoppiati.” E questo raddoppiamento è 
ciò che succede  ai due rivali presi nella rete del desiderio mimetico o, 
spinozianamente, dell’imitazione degli affetti. “ Noi amiamo quello che 
gli altri amano e ci sforziamo di farlo nostro. Ma se l’oggetto di 
quell’amore non può essere posseduto che da uno solo, sarà massimo il 
nostro sforzo per conseguirlo, e qualora che ne rimaniamo privi, la 
tristizia che noi proviamo si determina come invidia” (idem, P. XXXII). 
Lisandro e Demetrio, accecati dal desiderio, si sfidano a duello, per 
togliere di mezzo l’ostacolo frapposto alla realizzazione del loro amore. 
Non è il caso di seguire Girard nell’analisi minuziosa della commedia.  
Basti dire che il rapporto tra le due donne rispecchia  simmetricamente 
quello dei due  uomini, così come  succubi della stessa crisi mimetica 
sono tutti gli altri personaggi. “La notte di mezza estate non  è una 
descrizione dei ‘complessi’ o della ‘nevrosi’ di questo o quel 
personaggio, ma una noche oscura che influisce su tutti i personaggi 
allo stesso modo e nella stessa misura – una dolorosa prova collettiva 
che alla fine si trasforma in un rito di passaggio, da tutti portato a 
termine con successo”  
Al termine della notte abbiamo un’apparente ritorno alla ragionevolezza. 
Girard lo chiama un rito di passaggio. Potremmo definirlo, con Spinoza,  
un passaggio dal primo al secondo genere di conoscenza? 
L’immaginazione (nel Sogno di una notte di mezza estate  intensificata 



dalla presenza di interventi soprannaturali di spiriti e folletti), che ha 
provocato tutto un susseguirsi di cambiamenti emotivi, cede il passo a 
una conoscenza più razionale. La Mente dei protagonisti, asservita a 
passioni contrastanti, si libera in parte dalla passività che minacciava la 
loro stessa autoconservazione. Sarebbe a questo punto agevole 
seguire, più che Girard, lo stesso Shakespeare, e rintracciare 
puntualmente aspetti sempre nuovi e sempre più complessi di 
convergenza tra la scoperta del mimetismo del desiderio – in tutti i suoi 
camuffamenti – nel drammaturgo, e dell’imitazione degli affetti nella 
Terza e Quarta parte dell’Etica. Si tratta, in altre parole,  del doppio 
vincolo che intreccia tra di loro le passioni umane. Uscendo dall’ambito  
delle commedie, e dal tradizionale lieto fine insito nel genere, la 
domanda che dobbiamo porci  riguarda la questione del tragico.  E’ 
possibile un incontro tra Shakespeare e Spinoza anche sul terreno della 
tragedia, là dove il conflitto interpersonale diventa distruttivo e 
autodistruttivo?  
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In un saggio di Stefano Mistura, La costellazione Freud-Spinoza, (in  
Attraverso lo Zuiderzee), riassuntivo anche della letteratura dedicata ai 
rapporti tra la psicoanalisi e lo spinozismo, il punto di maggiore 
divergenza, che tuttavia non intacca la fondamentale affinità tra le due 
teorie, viene indicata nella “pulsione di morte”, introdotta dal secondo 
Freud  nella sua concezione dell’apparato psichico.  Se pure il conatus 
spinoziano può essere paragonato alla libido freudiana, esso si 
differenzia per essere una forza unitaria rispetto al dualismo delle forze 
pertinenti all’essere vivente , che è una costante del pensiero di Freud. 
“Nel momento in cui Freud- scrive Mistura - sussume la libido nel più 
ampio concetto di Eros che contrappone alla forza disgregante di 
Thanatos, definisce la sua più grande distanza da Spinoza”. In tutta 
l’Etica viene infatti ribadito che cose di natura contraria non possono 
coesistere nel medesimo soggetto. Sia Freud che Spinoza, in ogni caso,  
confluiscono nella ricerca di una via di salvezza , dalle passioni o dai 
mali psichici,  più lineare e ottimistica nel filosofo, più tortuosa e 
pessimistica nell’inventore della psicoanalisi. Sembrerebbe difficile, in 
un contesto che vuole abolire il concetto stesso di morte, pensare il 
tragico, che al contrario assume una grande rilevanza nel pensiero di 
Freud, con proiezioni anche nell’indagine letteraria (da Shakespeare a 
Dostoevskij ). Se passiamo dalla psicoanalisi alla concezione mimetica 
del desiderio di Girard , in primo luogo sarebbe da chiarire la polemica  
condotta da quest’ultimo nei confronti di Freud, soprattutto per il 
misconoscimento  dell’essenza stessa del desiderio: “ Tutte le volte che 
la contraddizione del desiderio mimetico fa  pressione su di lui, e gli si 
impone oscuramente senza che riesca a trarla alla luce, Freud si rifugia 
nella nozione di ambivalenza.  L’ambivalenza rimanda a un soggetto 
isolato, il soggetto filosofico tradizionale, una contraddizione situata nel 
rapporto, il double bind inafferrabile” (R. Girard, La violenza e il sacro). 
L’imitazione spinoziana degli affetti, non produce, anche a questo 
livello, un rovesciamento del soggetto filosofico tradizionale, 



immergendo  la via di salvezza in un progressivo chiarimento e 
superamento del double bind  affettivo e passionale?  
Di quale soggetto, dunque, si tratta in Spinoza?  In primo luogo  è un 
soggetto che si forma all’interno di una complessa rete di relazioni col 
mondo esterno. Come ha scritto acutamente Lucia Nocentini,  
discutendo le differenze della concezione  di Spinoza  nell’Etica, sia nei 
confronti di Cartesio che del suo stesso giovanile Breve trattato: ”E’ 
fondamentale rilevare che nell’Etica la trattazione delle passioni affonda 
le sue radici nella teoria dei corpi, che non era invece presente nel Breve 
trattato; ne deriva che le passioni non hanno più come loro ‘causa 
prossima’ la conoscenza, bensì esse possiedono, quale loro inscindibile 
correlato,  l’immaginazione, ovvero le ‘immagini? Quali affezioni del 
corpo. L’interconnessione con il mondo circostante, e dunque con le 
cause esterne, diventa così il fattore determinante: la stessa liberazione 
cui l’etica tende, non è più da concepirsi come distanziamento rispetto 
alle determinazioni circostanti e rifugio nella roccaforte dell’io; ma, 
all’opposto, come capacità di conoscenza che ci metta in condizione di 
essere compotes delle cause esterne, così da diventare 
consapevolmente compartecipi della loro stessa potenza”( Ethica. Anno 
XII, n.2).  O ancora, per dirla con Rensi: “ “L’io non è che il giuoco e il 
conflitto degli stati affettivi.  Non c’è un io fuori e indipendente da essi, 
imparziale tra essi e ad essi superiore che li diriga, o guidi, o domini; e 
solo avviene che una passione domina un’altra passione”. E questo 
concatenamento resta valido anche quando prevalga, sull’imitazione 
degli affetti, l’amore di sé, che del resto, per Spinoza,  resta  il requisito 
fondamentale di ogni individuo di perseverare nel proprio essere. Girard 
analizza  questa specificità  invertita del mimetismo in altre commedie 
shakespeariane, Come vi piace, La dodicesima notte ecc.- “ Il termine 
narcisismo – scrive – al giorno d’oggi è usato comunemente come 
sinonimo dell’’amore di sé’ degli elisabettiani.  Parlare di narcisismo 
invece che di amore di sé sembra più scientifico, ma il significato è lo 
stesso”. L’amore di sé tende ad asservire gli altri ed è viceversa 
rafforzato da chi si rende succube nei suoi confronti. In Come vi piace è 
Febe che si serve di Silvio “come di uno specchio adulatore: imita il suo 
desiderio per lei e ammira alla stessa adulazione che la trasfigura agli 
occhi del giovane:  
                                           …. Non è lo specchio  
                       che la fa insuperbire, sei tu, e solo in te  
                       lei si vede più bella che non provino  
                       le sue fattezze.  
                                                           Atto III, V, 54-56  
Anche questa particolarità del mimetismo può essere rintracciata in 
Spinoza nella tematica degli “eccessi” che trasformano in “cattivi”  
affetti che in sé non sono negativi. Ed è  nell’”eccesso” (Parte IV, P. 
XLIV. “L’amore e il desiderio possono essere in eccesso”), per cui gli 
uomini, pur vedendo il meglio, seguono il peggio, una possibile 
precipitazione dell’elemento conflittuale  nella violenza e nel tragico.  

10 



Girard parla di Shakespeare come estremamente, quasi filosoficamente, 
consapevole della sua scoperta “rivoluzionaria”, che addirittura avrebbe 
cercato di camuffare con la sua  arte poetica, od occultare, creando due 
livelli di comunicazione : uno per gli spettatori meno esigenti, a cui 
offrire un velo di conflitti sentimentali apparentemente tradizionali, e 
l’altro per una cerchia più colta  di iniziati, ai quali rivelare la verità 
scandalosa del mimetismo. Scandalosa perché  dimostra che l’uomo 
non è padrone in casa sua, nella sua coscienza, ma determinato nelle 
sue scelte, nei suoi desideri dalla complessa rete di relazioni 
mimetiche,  per cui l’io non è che il giuoco dell’imitazione  e 
dell’emulazione, e quindi  non esiste libertà del volere. E’ in questa 
prospettiva di riduzione della soggettività umana  a campo di forze 
conflittuali, che Shakespeare è stato visto, da Harold Bloom, come il 
centro del “canone occidentale”, da cui dipende tutta la successiva 
letteratura, e non solo.  Anche Freud, secondo Bloom, e la sua scoperta 
dell’inconscio, deriverebbe dalla lettura dei drammi di Shakespeare.  
Dalla sua angolazione ce lo ripete Girard,  che critica la nozione 
freudiana di inconscio, in quanto rimanderebbe al soggetto isolato della 
filosofia tradizionale, ma che  in Shakespeare trova  il nucleo fondante 
della teoria del desiderio mimetico. Lasciando in sospeso la questione 
dei rapporti  tra “inconscio” e “mimetismo del desiderio”, la domanda 
che mi pongo è perché, in queste letture manca qualsiasi riferimento a 
Spinoza e alla sua analisi delle passioni, sia per quanto riguarda 
l’”inconscio”, sia per quanto riguarda il “desiderio mimetico”.  
Grava su Spinoza la tradizione storiografica che si tratta, la sua, di una 
filosofia razionalista, e come tale estranea  alla fluidità e alla ricchezza 
della vita. Inoltre ,la bardatura della rigorosa deduzione geometrica, 
accentua  il sospetto di rigidità, meccanicismo, in letture che non ne 
approfondiscano il  movimento complesso di adesione  a un’esperienza 
esistenziale. Inoltre il suo latino  scarnificato, in un’epoca  in cui  
l’analisi linguistica ha assunto, in filosofia e in poesia, un’importanza 
determinante,  non favorisce l’accostamento ai suoi testi da parte di chi 
– per caso o per studio – non ne sia stato folgorato.  Così due studiosi 
eminenti come Bloom e Girard possono tranquillamente ignorare la sua 
esistenza nei loro libri su Shakespeare. Ma non è stato sempre così. Per 
Goethe, F. Schlegel, il movimento romantico tedesco, i nomi di 
Shakespeare e Spinoza vengono spesso accomunati come  fonti di 
conoscenza della natura. E ai nostri tempi, un filosofo dello spessore di 
Gilles Deleuze , accosta il suo nome alle esperienze ancora più 
dirompenti (e irrazionaliste) di Hoelderlin, Kleist, Nietzsche. “Uno storico 
della filosofia tanto rigoroso come Victor Delbos era sorpreso da questo 
fatto: il doppio ruolo di Spinoza, modello esteriore assai elaborato, ma al 
tempo stesso segreto impulso interno; la doppia lettura di Spinoza, da 
un lato lettura sistematica alla ricerca dell’idea di insieme e dell’unità 
delle parti, ma d’altra parte, contemporaneamente lettura affettiva, senza 
idea dell’insieme, in cui si viene coinvolti o depositati, messi in 
movimento o in quiete, agitati o tranquillizzati secondo la velocità di 
questa o quella parte. Chi è spinozista? “ ( Gilles Deleuze,  Spinoza 
Filosofia Pratica). Spinoza  e Shakespeare, dunque, in costellazioni 
inedite che, più che porsi l’obiettivo  di individuare  una teoria estetica  



in Spinoza,  si attestano  su un terreno di lettura  comparata  tra opere 
letterarie  e filosofiche nella costituzione di quella che possiamo definire 
una sensibilità psicologica moderna.  
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Quando si passa a testi shakespeariani ancora più complessi come 
Troilo e Cressida, il Giulio Cesare, l’Amleto , nei quali Girard vede 
realizzata pienamente la sua concezione della crisi mimetica che 
coinvolge un’intera società , fino a quello che potremmo definire, con 
Spinoza, un ritorno allo stato di natura , in cui gli uomini, aspirando tutti, 
in egual maniera, al primato, “vengono a contese e si sforzano quanto 
più possono di sopraffarsi l’un l’altro” (Trattato politico), più che a un 
rapporto tra Shakespeare e Spinoza, occorrerebbe  affrontare  il 
rapporto tra Spinoza e Girard, a partire dall’esegesi del testo biblico, e 
dalle rispettive concezioni del sacro e del divino. E’ una ricerca che  
esula dal limite che mi sono posto in questo articolo. Basti qui 
accennare  a una  relativa convergenza nel vedere  in Cristo una figura  
di  trascendimento, in una dottrina dell’amore, o del “lume naturale”, 
delle passioni e della violenza nell’amore di Dio. Girard rimuove Spinoza 
dal suo orizzonte di lettura del desiderio mimetico. A lui si può rivolgere 
il rilievo che Harold Bloom  fa a Freud , cioè di essere sostanzialmente 
uno Shakespeare messo in prosa. Shakespeare e Spinoza, procedendo 
autonomamente, all’inizio  della Modernità,  scoprono una dinamica 
affettiva che teorie antropologiche o psicologiche  dei nostri tempi 
hanno riscoperto e battezzato  con nuovi nomi, siano la psicoanalisi, 
nelle sue diverse varianti, che la scuola di Bateson del “doppio vincolo” 
o  il “desiderio mimetico” di Girard in tutte le sue feconde applicazioni, 
dalle analisi di testi letterari alle analisi dei  miti.  
Secondo Girard l’autentico superamento della crisi mimetica, e della 
violenza delle infinite ritorsioni che ha termine con il sacrificio di un 
capro espiatorio, la si trova nel messaggio evangelico del Cristo, che 
rinuncia a chiedere vendetta contro i suoi uccisori ma chiede per loro il 
perdono.  (Messaggio che i cristiani non hanno mai seguito nella loro 
storia millenaria). Girard legge  addirittura la nausea di Amleto a 
compiere la sua vendetta  come desiderio di uscire dall’inconcludente 
circolo mimetico della vendetta, una sorta di imitatio cristologica..  
Anche Spinoza, nella Quinta Parte dell’Etica, La potenza dell’intelletto 
ossia la libertà umana,  va alla ricerca di una via d’uscita dall’infinita 
catena dell’imitazione degli affetti  che lega gli uomini in un’alternanza 
d’amore e di odio, di letizia e di tristezza, attraverso , in primo luogo, un 
concetto chiaro e distinto delle stesse, e poi attraverso una più ampia 
comprensione dei poteri della  Mente.” Tutto ciò che la Mente 
comprende sotto specie di eternità, lo comprende non perché 
concepisce la presente esistenza attuale del Corpo, ma perché 
concepisce l’essenza del Corpo sotto specie di eternità” (Parte IV, p. 
XXIX). E’ il terzo genere di conoscenza, la scienza intuitiva del Tutto, che 
slegandosi da altri desideri e trasformandosi  in amore intellettuale  di 
Dio, non solo ci libera dalla passività  ma ci innalza  ad una superiore 
consapevolezza.  Per Spinoza (come per Shakespeare), la chiave per 



raggiungere questa “maggiore perfezione” (la “gioia accompagnata 
dall’idea di Dio come causa”, p. XXXII), è l’affrancamento  dal “desiderio 
mimetico”, o dalla “imitazione degli affetti”.  
La purificazione mimetica a cui Shakespeare perviene negli ultimi 
drammi, Il racconto d’inverno e La tempesta,  trova dunque un 
corrispettivo nella Quinta Parte dell'’Etica.. Dopo avere attraversato 
l’inferno mimetico fino alle sue estreme conseguenze dell’odio, della 
vendetta e dell’omicidio, Leonte, nel Racconto d’inverno,  che per 
questioni di futile gelosia ha soppresso ( o creduto di sopprimere), la 
moglie e la figlia , quando se la ritrova di fronte trasformata in una 
statua, o ritenuta tale,  avviene, secondo Girard, e per la prima volta nel 
teatro shakespeariano, un rigetto del desiderio mimetico. Come è noto – 
ma neppure gli spettatori ancora lo sanno -  la statua è la stessa 
Ermione, moglie di Leonte, che è rimasta nascosta per quindici anni in 
casa di un’amica.  Si ha dunque un “effetto resurrezione”  (come nei 
Vangeli) quando gli spettatori scoprono – insieme a Leonte – che la 
statua è la stessa Ermione  vivente. “La scena della statua mostra un 
ribaltamento unico del rapporto tra verità e illusione, tra essere e non 
essere, quale si trovava in Shakespeare prima del Racconto d’inverno. 
Nelle commedie e nelle tragedie, lo slancio principale andava sempre in 
direzione di una mimesi e di un’illusione metafisica crescenti. Cose che 
a prima vista erano apparse autentiche si rivelavano immaginarie 
(…)Trionfava il nulla. (…). La fine del Racconto d’inverno è 
completamente diversa. Questa volta il trionfo dell’Essere è autentico, e 
non più legato a una morte sacrificale. (…) A mio avviso – scrive Girard 
– Il racconto d’inverno e la sua conclusione sono il resoconto indiretto 
di una esperienza creativa basata sulla crescente convinzione, da parte 
dell’autore,  che la sua ferocia passata nei confronti delle vittime del 
desiderio mimetico era alimentata dalla virulenza della malattia in se 
stesso”. Anche nella Tempesta, nonostante la presenza di tutti i temi  
essenziali legati alla seduzione mimetica,   Shakespeare , quando 
Prospero  rinuncia al suo desiderio di vendetta contro il fratello 
usurpatore, mostra una via di superamento del mimetismo. Non posso , 
in questo contesto, andare oltre una generica analogia tra la crescente 
consapevolezza di Shakespeare della necessità di trascendere il 
mimetismo e il percorso dalla Terza alla Quinta Parte dell’Etica .”L’Etica 
del libro V – ha scritto Deleuze – è un libro aereo, di luce, che procede 
per lampi” (Spinoza e le tre ‘Etiche’) Quando la Mente è occupata 
sommamente da Dio, dice Spinoza, è  immune da passioni e soprattutto 
dall’odio. .Parte V, P. XX: “ Questo amore verso Dio non può essere 
contaminato da affetti di Invidia o di Gelosia; anzi, tanto più è alimentato 
quanto più numerosi sono gli uomini che immaginiamo uniti con Dio dal 
medesimo vincolo di Amore”. L’Invidia e la Gelosia sono le passioni 
predominanti nell’oscuro mondo del desiderio mimetico o 
dell’imitazione degli affetti.  Il Teatro dell’Invidia intitola Girard il suo 
libro dedicato a Shakespeare, che vede in alcune celebri figure  come la 
Cordelia del Re Lear,  Amleto, Leonte e Prospero (congiunte 
all’esperienza soggettiva dello stesso Shakespeare), l’esigenza di 
spezzare il cerchio infernale e nichilistico del mimetismo.  E certo non si 
può pretendere, da personaggi drammatici, che arrivino alla beatitudine 



spinoziana fondata sul terzo genere di conoscenza, che” non  è il 
premio della virtù ma la virtù stessa” (Parte V, P.. XLII).. Infatti, come si 
dice nello Scolio conclusivo dell’Etica,  “ come potrebbe accadere che la 
salvezza fosse trascurata quasi da tutti se fosse a  portata di mano e la 
si potesse trovare senza grande fatica? Ma tutte le cose eccellenti sono 
tanto difficili quanto rare”.  

Sommario 

1. L’articolo vuole mettere in luce la complessità di Spinoza nella 
concezione dell’amore e del desiderio e la sua convergenza con ricerche 
psicologiche e antropologiche più recenti.  L’analisi delle passioni 
compiuta nella terza e quarta parte dell’Etica viene messa a confronto 
con il teatro shakespeariano, partendo dalla  lettura di René Girard in 
Shakespeare. Il teatro dell’invidia (Adelphi 1998). Come è noto, la chiave 
di volta della teoria girardiana,  rintracciata sia nelle analisi delle 
religioni primitive che della tragedia greca, sia nella costituzione dei miti 
che nelle trame dei romanzi di Cervantes, Flaubert, Dostoevskij e 
Proust,  e soprattutto del teatro shakespeariano, è il desiderio 
mimetico.  Con questa teoria viene contestata, da Girard, la visione del 
soggetto  isolato, sia della filosofia tradizionale, sia, a suo parere, di 
Freud e della psicoanalisi. Il soggetto si costituisce in un’interazione col 
desiderio degli altri. Noi non desideriamo di possedere l’oggetto del 
nostro amore  per una pulsione autonoma , ma perché o siamo stati 
contagiati dal desiderio di un altro,  o perché ci è stata additata una 
donna  come dotata  di straordinaria bellezza, virtù ecc., o perché l’altro 
, possedendola, ci riempie d’invidia per il suo successo e induce anche 
noi a desiderarla.  In ogni caso, secondo Girard, il desiderio è sempre 
triangolare, e si manifesta in innumerevoli sfumature. Tutto il teatro 
shakespeariano, da I due gentiluomini di Verona a La tempesta, è 
fondato sulla consapevolezza  sempre più  profonda di questa dinamica 
dell’affettività umana, che sfocia nelle grandi crisi mimetiche del Sogno 
di una notte di mezza estate, di Troilo e Cressida, del Giulio Cesare e 
dell’Amleto. Nell’articolo si cerca di dimostrare come Spinoza, nella sua 
“geometria delle passioni” abbia raggiunto la stessa consapevolezza 
shakespeariana nell’analisi del “desiderio quale essenza stessa 
dell’uomo” Lo stesso concetto di desiderio mimetico può essere 
rintracciato in quella che Spinoza chiama “imitazione degli affetti”, sotto 
la cui categoria ritengo – seguendo in questo Antonio Labriola -  si 
possa raccogliere l’analisi spinoziana delle passioni. Desiderio mimetico 
o imitazione  degli affetti. Il campo di applicazione è inesauribile e  
nell’articolo si danno solo alcuni esempi  di raffronto nelle dinamiche 
affettive  dei rapporti tra i personaggi di alcune commedie e tragedie di 
Shakespeare.  Ma il riscontro può essere ulteriormente esteso su tutto 
l’arco non solo del teatro di Shakespeare ma di ogni opera letteraria che 
abbia al suo centro la tematica della conflittualità dei desideri umani  e 
anche  nella nostra vita o, più in generale, nelle teorie psicologiche del 
“doppio vincolo” (scuola di Bateson) o antropologiche del desiderio.E 
inoltre la stessa teoria andrebbe verificata nell’esegesi del testo biblico. 
Non si tratta, in sostanza, di fare della critica letteraria, ma di  



trasformare anche le opere letterarie in fonti di conoscenza. Recuperare 
anche questo aspetto di Spinoza (da affiancare, se vogliamo, agli studi 
che sono stati  fatti sui rapporti tra Spinoza e la psicoanalisi),  significa 
aggiungere un altro capitolo alla sua sconcertante modernità.  
2. Infine, così come Shakespeare, negli ultimi e problematici drammi del 
Racconto d’inverno e della Tempesta,  tenta , in alcuni personaggi 
drtammatici,  la via di uscita dal circolo infernale del mimetismo, un 
analogo percorso è presente in Spinoza nel passaggio dalla Terza e 
Quarta alla Quinta Parte dell’Etica, definita da Deleuze “ un libro aereo, 
di luce, che procede per lampi”, nell’Amore intellettuale di Dio. P. XX “ 
Questo amore verso Dio non può essere contaminato da affetti di Invidia 
e di Gelosia; anzi, tanto più è alimentato quanto più numerosi sono gli 
uomini che immaginiamo uniti con Dio dal medesimo vincolo di Amore”.  
3. In altre parole, tento di dimostrare la complessità che assume 
nell’Etica il concetto stesso di amore, lontano da qualsiasi possibilità di 
confusione romantica del desiderio lineare nel rapporto  tra soggetto e 
oggetto d’amore, e la sua assunzione in un circolo di intrecci mimetici o 
geometrici.  
http://www.fogliospinoziano.it/index.html   

 


