Quando nell’esperienza di scrittore di H. Melville comincié ad agire
“quella verita che poi riconobbe nel piu maturo giudizio di
Shakespeare, circa la relazione fra I’arte e la natura”, egli aveva
sottolineato due volte , in The Winter’s tale, il passo in cui Polixenes
parla a Perdita nel suo giardino, scrivendo, accanto ai due primi versi,
“v’@ un mondo qui” :

Ma nessun mezzo fa migliore la natura

se la natura stessa non fa quel mezzo: dunque sopra

quell’arte

che, tu dici, alla natura dona, c’é un’arte

che la natura fa. Vedi, dolce ragazza: se uniamo

un virgulto gentile a pianta piu selvatica,

e otteniamo dura scorza da delicato germoglio: questa &
un’arte

che corregge la natura, anzi la cambia. Ma quest’arte,

essa stessa, € natura.
F.O. Mathiessen, da cui prendo questa citazione (Rinascimento
americano, Torino 1961), prosegue, per caratterizzare il processo di
apprendistato etico ed estetico del grande scrittore americano. “Anni
piu tardi Melville sottolineo tre volte, nel saggio di Arnold su Spinoza,
I'affermazione dei quest’ultimo secondo cui ‘ il nostro desiderio non &
che la natura ci obbedisca, ma, al contrario, di obbedire noi alla natura”.
Per quanto possa essere casuale, rispetto all’ossessione
shakespeariana che permea I'opera di Melville, 'accostamento di
Shakespeare e Spinoza, resta il fatto che dal suo critico vengono
evocati entrambi i nomi in rapporto a un’aderenza (sia nell’arte che nei
comportamenti umani), alle leggi di natura. Il nome di Spinoza, in Moby
Dick, e citato solo una volta, nella comparazione tra le teste della balena
franca e del capodoglio, che gli ispirano la similitudine con diverse
correnti filosofiche. ”Potete afferrare I’espressione della testa del
capodoglio, lIa dov’é appesa? E’ la stessa con cui & morto, soltanto
qualcuna delle sue piu lunghe rughe frontali sembra ora svanita. Credo
che la sua larga fronte sia soffusa come d”una placidezza di prateria,
nata da una filosofica indifferenza verso la morte. Ma osservate
I'espressione dell’altra testa. Guardate quello stupefacente labbro
inferiore, schiacciato per caso contro il fianco della nave, in modo da
serrare saldamente la mandibola. Non vi sembra che tutta questa testa
parli di un’enorme risoluzione pratica nell’affrontare la morte? Penso
che questa balena franca sia stata uno Stoico; e il capodoglio un
Platonico, che magari nei suoi ultimi tempi si dava a Spinoza” (This
Right Whale | take to have been a Stoic; ; the Sperm Whale, a Platonian,
who might have taken up Spinoza in his latter years” ( H. Melville, Moby
Dick, trad. di C. Pavese, cap. 75).La filosofica indifferenza del
capodoglio verso la morte, che fa seguito a una placidezza di prateria, a
una serenita d’animo, ricorda a Melville chi, dopo aver affrontato lo
studio di Spinoza, ha fatto propria la Proposizione LXVII della Parte
Quarta dell’Etica. “ L’'uomo libero a nessuna cosa pensa meno che alla
morte: e la sua saggezza é una meditazione della vita, non della morte”.
Per quanto possa essere casuale il riferimento, resta il fatto



dell’accostamento di Platone e Spinoza quali emblemi dell’essenza
stessa di una vita filosofica, fino al loro congiunto ripudio (accomunati
per 'occasione a Goethe), in Pierre o le ambiguita, da parte del
protagonista, una sorta di tragico Amleto americano. Melville & caduto
in un profondo pessimismo. “Qui il disprezzo di Melville per il
trascendentalismo comincia a estendersi a tutta la filosofia; e Pierre,
giunto al colmo della disperazione, scrive nel suo libro : “Via da me,
Platone e Spinoza! Via da me scimmie chiacchieronel...Spiegate
dunque questa tenebra! Esorcizzate questo demone! Non vi riuscirete”
Parlando poi non piu per bocca del suo protagonista, ma in prima
persona, Melville accomuna Platone e Spinoza a Goethe e alla moderna
confraternita degli ingannatori di se stessi...”. (F. O. Matthiessen, op.
cit., pag. 624).. Sorprende in questo branco, come scrive in nota il
traduttore italiano di Pierre o le ambiguita, (Ruggero Bianchi)
soprattutto la critica nei confronti di Spinoza, le cui idee di una
sostanza infinita identificata con la realta nel suo dispiegarsi infinito e
necessario (il Deus sive Natura), non sembrano in contrasto con la
visione melvilliana. Forse non c’é un’altra pagina, in tutta I’'opera di
Melville, piu spinoziana di quella in cui Ishmael descrive I'intreccio di
una stuoia, da parte sua e di Queequeg. (Moby Dick, cap. 47).” Come io
passavo e ripassavo, usando la mano in guisa di spola, la trama di
merlino tra i lunghi fili dell’ordito; e come Queequeg, in piedi li accanto,
di tanto in tanto faceva scorrere nell’ordito la sua pesante sciabola di
quercia, e pigramente, sopra pensieri, lo sguardo perso sull’acqua,
riconduceva al suo luogo ogni filo ; ecco: una cosi strana aria di sogno
regnava sulla nave e su tutto il mare, rotta soltanto, a intervalli, dai colpi
sordi della sciabola, che quello sembrava il Telaio del tempo, e io
stesso una spola che li intessesse e intessesse meccanicamente i Fati”.
Matthiessen sottolinea come, nella complessa esperienza melvilliana,
tesa a tradurre in simboli e analogie qualsiasi azione umana, anche
“I’azione del tessere si traduce in una catena di eventi che possono
mantenere nella chiarita di un’immagine prolungata le interrelazioni di
uno dei piu dibattuti tra i problemi filosofici” . il rapporto tra necessita e
liberta. Prosegue infatti il testo con la costruzione di una serie
successiva di metafore in cui possiamo leggere, in forma dissimulata
e forse inconsapevole, una parafrasi del Deus sive Natura spinoziano..
“Non erano soggetti, i fili tesi dell’ordito, che a un’unica, sempre
ripetuta, sempre eguale vibrazione: quella vibrazione appena che
bastava all’alternato incrociarsi con essi d’altri fili. Sembrava, questo
ordito, la necessita ed io pensai: ecco, in questi inalterabili fili, con la
mia stessa mano io faccio andare la mia spola e tesso il mio destino.
Intanto la spada di Queequeg impulsiva e indifferente, colpendo la
trama ora per dritto ora per traverso, ora piano e ora forte, cosi come
capitava; e questa differenza nell’ultimo colpo, producendo un
corrispondente divario nell’aspetto finale del tessuto compiuto: ecco, io
pensai, la spada di questo selvaggio, che cosi foggia da ultimo I'ordito
e la trama, questa spada facile e indifferente, dev’essere il caso...Si: il
caso, il libero arbitrio e la necessita che — niente affatto incompatibili —
intrecciandosi lavorano insieme. L’ordito dritto della necessita, che non
si lascia sviare dal suo corso finale, e la cui alterna vibrazione, anzi,
non tende che a questo; il libero arbitrio, ancor libero di fare andare la
sua spola tra i fili assegnati; e il caso, che per quanto costretto, nel suo
gioco, tra le linee diritte della necessita, per quanto indirettamente
guidato, nei suoi movimenti, dal libero arbitrio, per quanto cosi
preordinato da entrambi, tuttavia, a sua volta, entrambi li comanda, e da
I'ultimo colpo formativo agli eventi”. Non é la stuoia simile alla trama
dei modi finiti costretti ad agire I’'uno sull’altro nei termini della
causalita?

Ma il caso (la spada di Queequeg), € anch’esso contemplato o svolge
qualche ruolo nella filosofia spinoziana, anche se, a posteriori, rientra



nella rete della causalita.” Infatti, se per esempio una tegola & caduta
dal tetto in testa a qualcuno e lo ha ucciso, essi dimostreranno che la
tegola é caduta per uccidere 'uomo: se, infatti non fosse caduta per
questo scopo, per volonta di Dio, come mai tante circostanze ( e spesso
ne concorrono molte) avrebbero potuto concorrervi a caso?” ( Etica,
Parte Prima, Appendice)
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“ 1l mio viaggio si effettud, e nel pomeriggio del 5 luglio abbracciai per
la prima volta Lessing” E’ il 1780. Jacobi aveva annunciato la propria
visita con I'intenzione di “evocare” con lui “gli spiriti di parecchi
sapienti che su certi argomenti non riusciva a far parlare”, in una
discussione in cui comunque Spinoza avrebbe dovuto avere una parte
prevalente. Ospitato a Wolfenbuttel , il giorno seguente, appena
Lessing lo va a trovare in camera, gli da in lettura il Prometeo di
Goethe. La reazione é positiva. Lessing dichiara di non avere un
concetto ortodosso della divinita e di condividere il punto di vista di
Goethe. La divinita é nel Tutto. O meglio Hén kai pan. (Uno e tutto) E’
I'occasione, per Jacobi, di spostare il discorso su Spinoza. “ Ma allora, -
dice Jacobi — Lei sarebbe piuttosto d’accordo con Spinoza?” Lessing:
“Se dovessi prender nome da qualcuno, non riconoscerei altri che lui”.
Jacobi se ne esce dicendo quanto sia cattiva la salvezza suggerita da
Spinoza. “Si, se vuole; eppure, ne conosce forse Lei una migliore?” Il
loro colloquio, quel primo giorno, si interrompe. Lo riprendono il giorno
seguente nella stanza di Jacobi. “Sono venuto “dice Lessing “ per
parlare con Lei del mio Hén kai pan. Lei ieri si spavento” Risponde
Jacobi “Fu contro ogni mia supposizione trovare in Lei uno spinoziano
o un panteista, e ancor piu che lei me I’avrebbe detto subito, e cosi
chiaro e netto. lo ero venuto specialmente per avere aiuto da Lei contro
Spinoza” Lessing: Dunque, Lei lo conosce? Jacobi: Credo di
conoscerlo come solo assai pochi possono averlo conosciuto. Lessing:
Allora non c’é da aiutarla. Piuttosto diventi affatto suo amico. Non c’e
nessun’altra filosofia che la filosofia di Spinoza.. L’adesione di Lessing
allo spinozismo é raccontata da Jacobi in La dottrina di Spinoza.
Lettere al signor Moses Mendelssohn ed & uno dei primi capitoli della
“Spinoza- Renaissance” in Germania a cavallo tra 700 e 800.
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“Questo spirito che agiva su di me in maniera cosi decisa e che doveva
avere tanto grande influenza su tutto il mio modo di pensare, era
Spinoza. Dopo aver infatti cercato invano in tutto il mondo un mezzo
per educare la mia singolare natura, incontrai finalmente I'Etica di
quest’uomo. Quanto io abbia potuto trarre dalla lettura di questo libro,
quanto vi abbia messo di mio nell’interpretarlo, di tutto cido non saprei
piu render conto; ma in sostanza vi trovai un acquietamento delle mie
passioni, e parve schiudermisi una visione vasta e libera del mondo
morale e del mondo sensibile. Ma quel che particolarmente mi avvinse
a lui fu la sconfinata abnegazione che risplendeva da ogni frase. Quelle
meravigliose parole: “Chi ama veramente Dio non deve pretendere di
essere da Lui riamato”, con tutti i presupposti sui quali si basa e con
tutte le conseguenze che ne derivano, appagavano tutto il mio pensiero.
Essere disinteressato in tutto, esserlo al massimo nell’amore e
nell’amicizia, fu il mio desiderio piu alto, la mia massima, la mia
realizzazione, cosicché quelle ardite parole scritte piu tardi (nel
Meister): “Se io ti amo, che cosa ti importa?” mi sono venute
direttamente dal cuore. A questo proposito non tralascero di dire
anche qui che in realta i legami piu sentiti derivano solo dal contrasto.



La calma di Spinoza che tutto livellava contrastava con le mie
aspirazioni sempre eccitanti, il suo metodo matematico era I’opposto
del mio modo poetico di pensare e di raffigurare, e proprio quella sua
regolata esposizione, che si voleva giudicare non adeguata ad
argomenti morali, faceva di me il suo discepolo appassionato, il suo piu
deciso veneratore. Spirito e cuore, intelletto e senso si cercavano con
necessaria affinita elettiva, e attraverso questa si realizzava "'unione
degli esseri piu diversi. Ma tutto questo era ancora al primo stadio di
azione e reazione, tutto fermentava e bolliva ancora. Fritz Jacobi, il
primo a cui permisi di guardare entro questo mio caos, egli, la cui
natura lavorava anch’essa nel piu profondo, accolse di cuore la mia
fiducia, la ricambid e cerco di intreodurmi nei suoi sentimenti. Anch’egli
sentiva una esigenza spirituale inesprimibile, anch’egli non voleva che
gli fosse tacitata da un aiuto estraneo, bensi voleva foggiarla e
chiarificarla da se stesso. Quel che mi rivelo sulle sue condizioni
spirituali non potei capirlo, tanto piu che non sapevo comprendere
neanche le mie. Eppure egli, molto piu avanti di me nel pensiero
filosofico ed anche nello studio di Spinoza, tentava di guidare e chiarire
il mio sforzo oscuro. Una simile pura affinita spirituale era nuova per
me, e suscitd un’appassionata esigenza di ulteriori contatti. Di notte,
dopo che ci eravamo separati e ritirati nelle nostre camere da letto,
andavo ancora a cercarlo. Il chiaro di luna tremolava sul Reno ampio, e
noi, stando alla finestra, godevamo in quella pienezza del dare e del
ricevere che sgorga a profusione in quell’epoca meravigliosa della
giovinezza”( J. Wolfgang Goethe, Della mia vita Poesia e Verita).
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Non si sente soffiare, nelle pagine di Jacobi, in quelle di Goethe, cosi
come in quelle prossime di Schlegel, di Novalis, di Schelling, di Hegel,
un’aria di scoperta e di rinnovamento, alla luce della lettura di Spinoza,
che cercheremmo invano nelle pagine di scrittori e poeti italiani? C’¢, in
questa rinascenza spinoziana, un modo di sentire la filosofia che
confluisce nell’estetica e nella poesia - modo di sentire che poi hanno
condiviso, nei due secoli successivi, i cultori e gli amanti di Spinoza.
Come dire? All’Etica si & guardato come a uno stupendo oggetto
estetico, a una poesia cristallizzata in formule geometriche. E’ il
giovane Schlegel, del Discorso sulla mitologia, I’alfiere di questo inno
alla “poesia” di Spinoza.” Il destino di Spinoza parmi uguale a quello
del buon vecchio Saturno della favola. | nuovi dei hanno rovesciato
quel grande dall’alto trono della scienza; ed egli s’é ritirato nella sacra
oscurita della fantasia: la ora vive e dimora con altri Titani in un nobile
esilio. Tenetelo qui! Nel canto delle Muse il ricordo della sua antica
signoria si sciolga in una nostalgia lieve, ed egli si spogli
dell’ornamento guerresco del sistema per dividere la dimora nel tempio
della nuova poesia con Omero e con Dante, si accompagni ai Lari e agli
amici di famiglia di ogni poeta ispirato da Dio. In realta io non riesco
quasi a comprendere come si possa esser poeta senza venerare e
amare Spinoza, senza divenire interamente suo. Nell’invenzione del
particolare la vostra fantasia é ricca abbastanza; per stimolarla e porla
in moto e darle nutrimento, nulla & piu adatto della poesia di altri artisti.
Ma in Spinoza voi trovate il principio e la fine di ogni fantasia, il terreno
comune sul quale riposa la vostra individualita particolare; e proprio
questa separazione dell’originario ed eterno della fantasia da tutto cio
che é singolare e particolare vi deve essere benissimo accetta.
Approfittate dell’occasione e guardate! Vi viene concesso di gettare
uno sguardo profondo nella officina piu segreta della poesia. Della
stessa specie della fantasia di Spinoza & anche il suo sentimento: non
eccitabilita per questo o per quello, non passione che si gonfia e poi
cade; ma un chiaro vapore ondeggia invisibile visibile sul tutto,



dovunque I’eterna nostalgia trova un’eco che viene su dal profondo di
quell’opera semplice, che in quieta grandezza respira lo spirito
dell’amore primigenio”
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Un secolo e mezzo dopo ritroviamo lo stesso giudizio (mescolato allo
stupore di chi si ritrova davanti a una grande scoperta), in un
riaffioramento carsico del romanticismo schlegeliano in Maria
Zambrano. Scrive 'intellettuale spagnola in Poema e sistema: “ Risulta
molto strano che il Sistema, la forma filosofica per eccellenza, che con
il suo prestigio assolutoi fa ancora fatica ad accettare come filosofia il
pensiero che scorre per altri alvei — Nietzsche, Dillthey e soprattutto
Ortega y Gasset, - ci appaia ora come il luogo in cui la poesia rivive
unita alla Filosofia, in un’unita tanto intima e autentica da risultare
invisibile. Alla fine di una lunga evoluzione, il respiro poetico di
Parmenide rinacque nella trasparenza adamantina dell’Etica di Spinoza;
I'ispirazione profetica di Empedocle si rivelo in molte appassionate,
‘ispirate’ pagine dell’ldealismo tedesco. Il Sistema é stato la forma pura
della Filosofia nella cultura occidentale moderna; ma é anche poesia,
Tale unione risulta ancor piu significativa e convincente in opere come
I’Etica di Spinoza, esente da ogni sospetto di compiacimento letterario;
scritta “more geometrico”, € una rigorosa architettura di ragioni in cui
ciascuna é in virtu della necessita, “ ordo et connexio
idearum...”Eppure, una volta terminata la lettura, I'immagine del poema
compiuto, nella sua purezza adamantina, si presenta immediatamente
all’animo; le ragioni matematiche sono scivolate nella nostra mente
senza violenza, poeticamente, anche musicalmente. Il pensiero, quanto
piu é puro, tanto piu possiede la sua misura, la sua musica”
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Non siamo piu sul piano di una concordanza filosofica, sul piano del
riconoscimento di una Verita, o, come pretendeva Spinoza, della Verita.
Qui la Verita filosofica é sostituita da un’emozione estetica. E
I’emozione estetica puo fungere da surrogato della Verita? Per Schilegel
e per la Zambrano (tanto per fare due nomi separati da un’ondata
secolare), Verita e Bellezza (del sistema) coincidono, come nell’Ode a
un’urna greca di Keats. Anche Giuseppe Rensi (autore di un notevole
saggio su Spinoza, nel 1929), oltre a tradurre in una terminologia
filosofica piu attuale la terminologia spinoziana, ha parlato di poema e
addirittura di musica per I’architettura concettuale dell’Etica: “La
dottrina di Spinoza, dopo averla letta sui libri di lui, bisogna staccarla
mentalmente da questi e dall’espressione che in essi assume,
ripensarla e riviverla dentro di sé nella sua linea complessiva,
richiamarsela in forma figurativa e quasi plastica alla mente. Se si
ripercorrono mentalmente le linee del sistema spinoziano, se si fa si di
rappresentarselo in modo vivo e visibile, se, come avviene per la rosa
di Gerico, che lasciata a sé resta raggrinzita, disseccata, scheletrica, e
si allarga e si espande in meravigliosa fioritura posta nell’acqua, si
lascia espandere e rifiorire quel sistema nel fluido d’'uno spirito alacre,
caldo, simpatizzante, e lo si contempla interiormente cosi in esso
espanso e rifiorito; allora, da un piccolo, freddo e astruso insieme di
proposizioni d’aspetto matematico, esso sboccia in una visuale
maghnifica e appassionante. Allora esso ci si solleva innanzi come una
concezione, non solo filosoficamente, ma poeticamente affascinante e
grandiosa. Allora si avverte di quele immenso poema quelle aride



formule siano il rivestimento e la scorza. Allora si sente che quella sua
filosofia, nella forma cosi impassibile e gelida, € tutta un lirico
inebbriamento panico, come quello che talvolta ci prende e ci avvolge,
dandoci I'impressione di essere diventati uni con la natura, nelle onde
del mare sotto il sole e al vento, o tra le esalazioni e gli effluvi d’una
densa foresta alpina. Allora si intuisce che un grande poeta potrebbe
riprodurla in odi e un grande musicista in sinfonie” In altre parole, il
filosofo apparentemente piu arido e formalista, che procede “more
geometrico”, & quello che strappa elogi e suscita emozioni poetiche
come, da sempre, &€ successo ai lettori di Platone. Ma Platone nei suoi
Dialoghi, oltre a procedere in modo artistico, per narrazioni, costruisce
miti, visioni, che si imprimono nella memoria per suggestioni
linguistiche e metaforiche . Al contrario la poesia di Spinoza (senza
immagini, senza visioni, e con un parco uso del linguaggio metaforico),
ha un suono piu profondo e interiorizzato, e slegato da immediati effetti
linguistici.
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Quando mi interrogo sulla difficolta di far capire che cosa si intende per
“sentire” poeticamente una filosofia (leggere I’Etica come un poema),
mi tornano in mente i versi di Guido Cavalcanti nella canzone Donna me
prega , quell’esperienza stilnovista dell’amore che Maria Corti, sulla
scorta di antichi commentatori, analizza ne La felicita mentale come
manifesto di una filosofia radicale (I’averroismo) fondata sul sentire —
sull’esperienza. Sentire I’Etica come un tutto “poetico” &
quell’esperienza di cui ci parlano Friedrich Schlegel, Maria Zambrano,
Giuseppe Rensi, anche se questo tutto € meno armonioso e piu
problematico di quanto suggeriva Giorgio Colli nella sua Prefazione : “
Spinoza €& un’unita, mentre il mondo moderno é una molteplicita
frantumata. La voce di Spinoza giunge a noi da lontano, sommessa;
non chiede di essere ascoltata. L’Etica ha le fermezza di un tempio, in
un paesaggio disabitato: se sapremo contemplarlo, penetrare devoti nel
suo interno, conosceremo il divino”
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In un capitolo di uno dei suoi libri spinoziani (in Spinoza Filosofia
Pratica) , Gilles Deleuze tratteggia una filosofia ben diversa da quel
tempio, di armoniosita neoclassica, introducendoci nel quale
incominceremmo a conoscere il divino, di cui ci parla Giorgio Colli.
“L’Etica di Spinoza non ha nulla a che vedere con una morale, egli la
concepisce come una etologia, cioé come una composizione di velocita
e lentezze, di capacita di affettare e di essere affetti su questo piano
d’immanenza” Altro che fermezza, immobilita, di un tempio che ci
aspetta per una visita che non riguarda piu il nostro mondo caotico!
L’Etica, secondo Deleuze, € un corpo vivo e pieno di fermenti. “Non si
tratta piu di un rapporto di melodia e contrappunto, o di selezione di un
mondo, ma di una sinfonia della Natura, di una costituzione di un
mondo sempre piu grande e intenso. Secondo quale ordine e in che
modo comporre le potenze, le velocita e le lentezze?” E ancora: “ Una
simile composizione musicale interviene in tutta I’Etica, costituendola
come un solo e medesimo Individuo i cui rapporti di velocita e lentezza
non cessano di variare, successivamente e simultaneamente. In ordine
successivo, come abbiamo visto per le diverse parti dell’Etica, che
sono affette da velocita relativamente cangianti, fino alla velocita
assoluta del pensiero nel terzo genere di conoscenza. E
simultaneamente, nella misura in cui proposizioni e scolii non vanno
alla stessa andatura, e compongono due movimenti che si attraversano.



L’Etica, composizione di cui tutte le parti sono trascinate dalla piu
grande velocita e nel movimento pii ampio. In una pagina assai bella,
Lagneau (Jules Lagneau, Célébres lecons et fragments) parlava di
questa velocita e di questa ampiezza, che gli facevano paragonare
I’Etica a una musica, folgorante ‘rapidita di pensiero’, ‘potenza in
profonda estensione’, ‘potere di percepire in un solo atto il rapporto del
piu gran numero possibile di pensieri’” Senza entrare nel merito, in
questa sede, dell’interpretazione di Deleuze, ma soffermandoci su
questo piano di lettura estetica, € singolare (e tutto da meditare),
I'accostamento di Spinoza a figure che si caratterizzano piuttosto per
la drammaticita delle loro esperienze umane e intellettuali. “Goethe, o
anche Hegel per certi aspetti, sono potuti passare per spinozisti. Ma
non lo sono veramente perché non hanno mai cessato di ricongiungere
il piano all’organizzazione di una Forma o alla formazione di un
Soggetto. Gli spinozisti sono piuttosto Holderlin, Kleist, Nietzsche,
perché essi pensano in termini di velocita e di lentezze, catatonie
congelate e movimenti accelerati, elementi non formati, affetti non
soggettivati”
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Ho ripercorso rapidamente, qui sopra, solo alcune interpretazioni ( o
meglio modi di lettura o di recezione), dell’Etica di Spinoza , che
variano da chi cerca in essa un orientamento di comprensione della
vita o di Verita (per Goethe una forma di disciplinamento della sua
individualita), a chi viene folgorato dall’architettura del libro (fino ad
equipararlo ad un poema) , e vede questa Bellezza indissolubilmente
unita alla Verita. La lettura di Deleuze unifica queste due angolazioni
(che d’altra parte tendono a convergere nell’ammirazione per il rigore
della costruzione anche in letture non simpatetiche), in un concetto di
testo e in una interpretazione non dissimile dai criteri di lettura di un
testo letterario. Deleuze legge Spinoza e Nietzsche come legge Kafka e
Proust. “Non c’é linea retta, né nelle cose né nel linguaggio”, scrive in
La letteratura e la vita (un saggio raccolto in Critica e clinica).E certo a
Deleuze non interessano i concetti di Verita e Bellezza tradizionalmente
intesi, ma solo il movimento interno alla pagina, che testimonia la
salute nel delirio della creazione. “Quale salute puo bastare a liberare la
vita ovunque si trovi imprigionata dall’'uomo e nell’'uomo, dagli
organismi e negli organismi, dai generi e nei generi? E’ la salute
cagionevole di Spinoza che, per quel tanto che dura, testimonia fino in
fondo una nuova visione al quale si apre al volo” (ibidem). E nel
processus di composizione dell’Etica, nella sua musica, vede I'onda
frangersi in deviazioni contro gli scolii, in una serie di frastagliamenti
che ne moltiplicano e complicano il significato. ”’Non si tratta piu di un
rapporto di melodia e contrappunto, o di selezione di un mondo, ma di
una sinfonia della Natura, di una costituzione di un mondo sempre piu
grande e intenso. Secondo quale ordine e in che modo comporre le
potenze, le velocita e le lentezze”(Deleuze in Spinoza Filosofia Pratica).

10

Rispetto alla produzione sterminata di altri filosofi, antichi e moderni,
con una tendenza alla proliferazione di testi, appunti, note, seminari,
conferenze soprattutto negli ultimi due secoli, da Hegel ad Heidegger,
I'opera di Spinoza splende per la sua sobrieta e limpidezza e rigore di
costruzione. Due opere assolute (I’Etica e il Trattato teologico politico ),
tre didascaliche ( Breve trattato, Principi della filosofia di Cartesio ,
Compendio di grammatica ebraica), due torsi incompleti ( Trattato
sull’emendazione dell’intelletto, Trattato politico), il bellissimo



Epistolario. Tutto qui. Forse il solo Schopenhauer regge il confronto, se
escludiamo dal computo gli Scritti postumi. Comunque sia, i testi
filosofici antichi e moderni, sganciati da un rapporto diretto con la
ricerca della Verita, o diventano un pascolo esclusivo della storiografia
filosofica, o vengono reinterpretati e letti per la suggestione letteraria
della scrittura o per I'edificio di idee o per qualche nuova chiave di
lettura. C’é una forza del testo, un effetto di Verita che non ha niente a
che vedere con la Verita e che noi possiamo sentire nei Frammenti di
Eraclito, nel Simposio di Platone, nelle Enneadi di Plotino, e che
possiamo attribuire alla concisione folgorante del presocratico, alla
struttura romanzesca (per la nostra sensibilita estetica educata sui
romanzi) dei Dialoghi platonici, alla musicalita dello sprofondamento
mistico nell’interiorita senza tempo del neoplatonismo. In questa ottica,
i grandi testi filosofici non possiedono uno statuto diverso dai grandi
testi letterari, o tutt’al piu possono rientrare all’interno di generi che
hanno una consolidata tradizione nella storiografia letteraria (poema,
romanzo, poesia lirica, dramma). Non é stata La fenomenologia dello
spirito di Hegel equiparata a un romanzo di formazione? E , citato qui
sopra, Rensi non ha parlato dell’Etica di Spinoza come di un poema?
Cosi parlo Zarathustra poi é stato concepito direttamente come un
poema. Se vogliamo arrestarci, provvisoriamente, al di qua del
Novecento, in cui lo sperimentalismo delle avanguardie letterarie ha un
corrispettivo nel sempre piu accentuato sperimentalismo del linguaggio
filosofico (Husserl, Heidegger, Derrida, Nancy).

1

E’ sempre dunque il rapporto fra Verita e Bellezza, Verita e le forme
d’espressione, in cui il secondo termine ridonda sopra il primo,
trasformando la Verita in un effetto del discorso, che rende sempre piu
problematico (oltre il resoconto storiografico e I’aggiornamento
bibliografico), il nostro rapportarci ai grandi libri di filosofia e
I’equivalenza con i grandi testi della letteratura, con cui compongono
dei nodi indissolubili nella nostra formazione culturale. Ci sono delle
resistenze, piu dalla parte dei letterati che dei filosofi, a guardare i testi
come un campo di forze che si dispiegano e si contrastano (“in termini
di velocita e di lentezze, catatonie congelate e movimenti accelerati”’), e
dove sia i personaggi di un romanzo che una certa concatenazione di
idee vanno interpretati entrambi come manifestazioni dell’Essere,
all’interno del loro specifico “spazio letterario”. Eppure se in Platone e
Agostino, cosi come nei moderni Kirkegaard, Nietzsche, non sembra
estranea una certa intenzionalita artistica nell’esecuzione dei loro testi,
difficile pensare che Spinoza avesse altro obiettivo rispetto alla Verita
nel costruire I’Etica e come quindi ’ammirazione da cui siamo compresi
al termine della lettura per la Bellezza del “sistema”, sia I'effetto di un
percorso di elaborazione della Verita.
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Tutto cio denota la mia distanza dalla convinzione di un’esistenza
oggettiva della Verita (tale infatti era la convinzione di Spinoza, quando
affermava la sua certezza di essere nel vero), o, in ogni caso, la
complessita e la frammentazione scettica della Verita in tante verita
parziali secondo la prospettiva e gli intrecci di volonta, forze e desideri
di ciascuno nell’affermare la propria. Ma resto ancora alla periferia del
problema, non penetro nel suo centro, se non riesco a mettere in luce
quali sono per me gli elementi che fanno dell’Etica un’opera d’arte e
allo stesso tempo un breviario di “Salvezza dalla disperazione”



(secondo il titolo di un libro di Errol E. Harris), o una chiave di lettura
ontologica del reale senza trascendentalismi e richiami a valori
assoluti.
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Ma é possibile scindere questi due aspetti? O non sono forse tra loro
intimamente intrecciati cosi da farne un tutto unico? Quindi il poema di
Spinoza, la sua “sinfonia della Natura” , ’onda musicale che si
distende in rapporti sempre pit ampi e complessi, e che allo stesso
tempo puo essere abbracciata come un tempio armonioso da un solo
sguardo una volta saliti, lungo le cinque parti, fino all’amore
intellettuale di Dio, & tale proprio perché (come dimostrano i suoi
cultori), produce effetti collaterali di straordinaria chiarezza su tutta una
serie di problemi estetici ed esistenziali? Non & come la scala, che
Wittgenstein invita a gettar via una volta saliti lungo le proposizioni del
Tractatus logico-philosophicus, perché allora il mondo, apparendo
come un insieme di fatti concatenati da una logica ferrea, ha il suo
corrispettivo solo nel mistico del suo darsi inafferrabile dal linguaggio.
L *’amore intellettuale di Dio” non esige sacrifici o dimenticanze, ma
piuttosto (da qui le analogie con la psicanalisi che sono state da
qualcuno analizzate), il progressivo illimpidimento nel passaggio da
una conoscenza monca e unilaterale a una conoscenza piu ampia del
perché le cose stanno in un certo modo piuttosto che in un altro, senza
che peraltro questa maggiore chiarezza comporti una crescita della
possibilita di trasformarle, ma solo offra qualche chance in piu di
comprensione e quindi ci distolga sia dal combattere contro i mulini a
vento che dall’acquietarci nella rassegnazione.
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Credo che, a questo fine, il concetto determinante sia quello di
“perfezione”. Ogni stato dell’essere é perfetto, eppure la gioia
costituisce uno stato di maggiore perfezione, e la tristezza uno stato di
minore perfezione. Perfezione e realta sono la stessa cosa, ma la realta
dell’infelice & diversa da quella del felice, anche se entrambe si
pongono sullo stesso piano, realta entrambe, e come tali perfette
entrambe. E in un certo senso, ci sono nell’Etica strategie (convergenti
con quelle proposte nel Trattato sul’emendazione dell’intelletto), per
acquisire una maggiore perfezione, sia dentro la “schiavitu delle
passioni”’, che sottraendosene, acquisendo uno sguardo di superiore
comprensione (amor dei intellectualis).
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Non coincide forse, questo concetto di perfezione, con un “lasciar
essere” le cose e insieme alle cose noi stessi, come parte dell’essere,
senza che peraltro questo esserci coincida, heideggerianamente, con il
destino? Ma il mio non é forse un tentativo di soggettivizzare I'Etica, di
farne una guida insieme psicologica e spirituale? No, direi che questo
€ I’elemento meno determinante. La lezione che filosofia e vita possono
toccarsi solo tangenzialmente grida la sua verita da ogni angolo di
strada. La beatitudine che nasce, spinozianamente, dal terzo genere di
conoscenza, eguale e insieme diversa dalla rinuncia che sola, secondo
Schopenhauer, pu6 salvarci dall’essere strumenti ciechi della Volonta
di vivere e quindi immersi nel dolore , credo che oggi vada



reinterpretata. “La beatitudine — scrive Spinoza nella Proposizione XLII
della Parte Quinta - non é il premio della virtu, ma la virtu stessa; e noi
non godiamo di essa perché reprimiamo le nostre voglie, ma, al
contrario, possiamo reprimerle perché godiamo di essa”. Questo
godimento € insieme qualcosa di complesso e di semplice. Secondo
Alquié ( nel Razionalismo di Spinoza), “il saggio di Spinoza & una
specie di superuomo, perché arriva a pensare come Dio”, e un lettore
dell’Etica rimane deluso constatando “che la comprensione teorica
dell’opera non gli da beatitudine”. Il discepolo di Alquié, Gilles Deleuze,
trasferendo dalla vita quotidiana alla vita del testo (al piacere del testo),
questo godimento, credo che abbia contribuito a sciogliere il nodo di
come debba essere inteso (da noi, nel disincanto odierno) il concetto di
beatitudine, che da una parte vive e viene proposto nel testo, e dall’altra
puo essere da noi “sentito” nello splendore della sua esecuzione nella
costruzione del libro.
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Da stabilire & se esiste un rapporto tra il perché determinate opere,
attraverso le parole, agiscano piu di altre, anche dal punto di vista del
“piacere del testo”, e se questo piacere non abbia niente a che fare con
la Verita, ma solo s’incontri con nostre esigenze di fondo che troviamo
rispecchiate nel testo in questione. Il filosofo meno eclettico e piu
rigoroso puo entrare cosi a far parte di una costellazione eclettica di
nomi che confluiscono nel nostro background culturale ad esclusione
di altri. Cosi, sorprendentemente, rispetto a tradizioni consolidate,
Deleuze ci spiazza affiancando a Spinoza ,in una famiglia di insolite
somiglianze, Holderlin e Kleist, scrittori che eravamo abituati a
considerare dominati dal demone delle insorgenze dionisiache e
tragiche, ma poi ci induce a riflettere analizzando quanti mondi
convivano in noi come espressione contraddittoria dello spirito del
tempo. Forse Spinoza ci deve aiutare a perseguire una visione ampia e
quanto piu possibile disincantata dei modi in cui si dissemina I'unica
sostanza? In una lettura che certo diverge da quella del Goethe teso a
rasserenare se stesso, a chiudersi nella superiorita “olimpica” e a
mantenere una distanza di sicurezza tra sé e le inquietudini di cui erano
portatori Holderlin e Kleist e da cui non era stata immune la sua stessa
giovinezza.
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In ultima analisi, il rapporto tra Verita e Poesia nell’Etica di Spinoza non
e diverso dallo stesso rapporto che si istituisce, per noi, nella
Commedia di Dante, nei Canti e nelle Operette morali di Leopardi, nei
Fratelli Karamazov di Dostoevskij, nel’Amleto di Shakespeare, negli
Inni di Holderlin, nel Mondo come volonta e rappresentazione di
Schopenahuer , e cosi via fino alle Opere di Kafka e Joyce, Husserl e
Heidegger, Proust e Musil, Eliot e Valery. Ho citato alla rinfusa alcuni
nomi, allineando sullo stesso piano testi filosofici e letterari, per
mostrarne appunto I'equivalenza negli effetti di Verita e Poesia, anche
quando le Verita divergano su un aspetto fondamentale come quello
della trascendenza divina o dell'immanenza, del materialismo o dello
spiritualismo. La specificita dell’Etica, in questo contesto, & ancora
quella che incantava il giovane Schlegel, cioé l'illusione di stringere in
una visione cristallina la complessita del mondo e allo stesso di tempo
di lasciarla essere in tutte le sue manifestazioni. E questo & un effetto
del libro, uno dei piu grandi che siano mai stati scritti. E poi che altro
mai si & chiesto alla filosofia?

http://www.fogliospinoziano.it/index.html







