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Mi chiamo Thelonious Monk e insegno “Pessimismo” alla Facoltà di Lettere e Filosofia 

dell’Università di Curacao nelle Antille Olandesi.  

(A scanso di equivoci, non ho mai sfiorato un pianoforte in vita mia e devo dire che il jazz 

del pianista che si chiama come me non mi è mai piaciuto.)  

Ho deciso di scrivere questo rapporto sul caso dello studente Batz solo dopo aver  

ritrovato il Taccuino del professor Z sotto una stuoia della sua stanza al Dam-Coconuts 

Resort.  

In realtà ero perfettamente al corrente della sua venuta e del suo soggiorno sulla nostra 

isola, ma il fatto è che ho sempre trovato queste cosiddette superstar filosofiche trasvolanti 

per le università dei cinque continenti assolutamente insopportabili. Per di più, Z era 

olandese. Un olandese insopportabile come i famosi e senza dubbio mortali  zoccoli di 

legno olandesi. Per questo mi sono disinteressato di tutto. Ho fatto addirittura finta che Z 

non fosse mai arrivato. 

Che Z si sia dimenticato di portare via con sé un documento così personale come quello 

contenuto nel suo classico quadernetto nero da intellettuale europeo (olandese) è 

semplicemente incredibile, ma non posso escludere che un tipo come lui l’abbia fatto 

apposta. 

Ora, però, la lettura delle sue note incongrue ha gettato la mia mente in un groviglio d’ira e 

di lutto troppo spaventosi per continuare a tacere. 



Dopo aver mosso le sue pedine a Parigi, Gerusalemme, Urbino e New York, con l’infida 

abilità di un giocatore di Go, il professor Z dell’Università di Amsterdam era infine riuscito a 

ottenere l’incarico per il semestre estivo di quest’anno sulla prestigiosa “Cattedra-Spinoza” 

della nostra Università.  

Nel campo degli studi spinozisti, Z si era fatto un nome grazie a un brevissimo saggio (non 

più di una cinquantina di pagine) intitolato Essere Spinoza, nel quale - non senza violare 

più di un assioma ontologico sull’essere “identico” - argomentava che riuscire a “essere 

Spinoza” significava essere “assolutamente felici”.  

In seguito a una recensione entusiastica nella rubrica Leggo, dunque mi piaccio di una 

nota rivista femminile, il volumetto di Z aveva da un giorno all’altro scalato le classifiche, 

fino a insediarsi senza più rivali sul podio del libro più letto dell’anno da un numero 

esorbitante di dame filosofiche dell’Europa (del Nord) e delle (due) Americhe.  

Da qui, la decisione della fondazione che finanziava la “Cattedra-Spinoza” di invitare Z 

come visiting professor a Curacao.  

Fin dal suo arrivo sull’isola, al ricevimento offerto in suo onore nella sala professori del 

Dipartimento di Filosofia, Z stupì tutti i presenti dichiarando la sua intenzione di esporre 

l’Ethica more geometrico demonstrata di Spinoza al contrario, muovendo cioè dalle ultime 

celeberrime parole dell’opera alla fine della Proposizione 42 della Parte V (“Ma tutte le 

cose eccellenti sono tanto difficili quanto rare”) e risalendo letteralmente all’infinito, fino 

alla Definizione I. della Parte I (“Intendo per causa di sé ciò la cui essenza implica 

l’esistenza; ossia ciò la cui natura non si può concepire se non esistente”).  

Solo in questo modo (così lui) diveniva realmente possibile comprendere la filosofia di 

Spinoza, unirsi all’“affermazione assoluta” della Substantia Infinita (= Deus sive Natura) e, 

di conseguenza, “essere Spinoza” ovvero essere “assolutamente felici”, che poi era la sola 

cosa che contava e per la quale lui era venuto quaggiù. 

Al corso, che si sarebbe tenuto nel giardino dei banani del campus, si iscrissero cinque 

degli undici studenti del corso di laurea in Filosofia.  

Uno di questi era Batz.  

 



Batz era il mio studente migliore e, se le cose non fossero andate come sono andate, si 

sarebbe dovuto laureare con una tesi sul suo lontano antenato Philipp Batz alias 

Mainlaender (1841-1876), il tragico autore della Philosophie der Erloesung (1876), 

un’opera - per inciso - che il critico Theodor Lessing stigmatizzò duramente come “forse il 

più radicale sistema del pessimismo che la letteratura filosofica conosca”, senza rendersi 

minimamente conto che quello che per lui era un difetto costituiva in realtà l’assoluto 

pregio del libro.  

Su Batz “il vecchio” (per sempre Mainlaender), che in pochi ricordano, non mi trattengo dal 

trarre da una scheda ingiallita questo impreciso profilo: 

Radicalizzando Schopenhauer, con l’ingenuità del dilettante di genio e dell’epigono 

(del grande minore), nella Filosofia della Redenzione Mainlaender riversò come un 

fiume di lacrime astratte la sua metafisica del pessimismo assoluto. La “cosa in sé” è 

un’essenza che si auto-distrugge. La Sostanza originaria che, passando dalla sua 

unità e dalla sua trascendenza nella molteplicità e nell’immanenza del Mondo, si 

auto-annienta per sfogare il proprio impulso essenziale a passare dall’Essere al 

Nulla. Il Mondo, dunque, come il suicidio di Dio. La sua auto-cadaverizzazione. “Gott 

ist gestorben und sein Tod war das Leben der Welt”. “Dio è perito e la sua morte fu la 

vita del Mondo”. La “cosa in sé” come volontà-di-morte (Wille zum Tode) - ovvero: di 

redenzione. “Metafisica dell’entropia” (così W. H. Mueller-Seyfarth): dal Super-Essere 

trascendente della Sostanza divina, attraverso l’apparenza dell’Essere immanente del 

Mondo, al Nulla assoluto. In un vortice suicidale di auto-annientamento universale. 

Da tale teorema metafisico, le deduzioni pericolose di questo Eriugena in nero. Le 

parti del suo sistema impazzito. Ma, soprattutto, la sua etica: la soluzione del suicidio 

come unica vera redenzione dell’esistenza e come ultima disperata speranza di 

liberarsi dal dolore e di attingere la quiete beata del Non-Essere che, secondo 

l’assioma, è assolutamente meglio dell’Essere. Un Egesia tedesco?  “Il filosofo 

immanente - così suona il suo inno finale - vede in fondo nell’intero universo 

nient’altro che il profondo desiderio di annichilimento assoluto, e in lui è come se si 

ascoltasse parlare chiaramente una voce che attraversa tutte le sfere del cielo, e 

dice: Redenzione ! redenzione ! morte alla vita ! - e pronunciare la rispettiva, 

confortante risposta: Troverete tutti la fine e sarete redenti. (…) Niente sarà più, 

niente, niente ! - Oh, quale sguardo nell’assoluto vuoto !”. Mainlaender non ebbe in 

sorte di vivere sulle rive del Gange o sulle montagne del Tibet. Le molteplici 

“estinzioni” e i plurali Nirvana d’Oriente non erano nelle sue corde. Era un giovane 

filosofo della Terra del Tramonto. Il figlio di un fabbricante d’argento che s’imbatté per 

caso nel Mondo come volontà e rappresentazione di Schopenhauer sui banchi di una 



libreria di Napoli e ne rimase folgorato. Nella notte tra il 31 marzo e il primo di aprile 

del 1876, dopo aver ricevuto la prima edizione fresca di stampa della Filosofia della 

Redenzione, trovò infine la sua corda. Usando come sgabello una pila di copie del 

suo libro, si strinse il cappio al collo e si lasciò cadere nel buco nero della “cosa in 

sé”. 

 

Rileggendo queste parole sbiadite (e poiché nella tragica fine dello studente Batz c’entra 

Spinoza), ricordo che Mainlaender lo studiò, ma che l’Ethica gli risultò incomprensibile. 

Crederlo non è difficile. Vedere Schopenhauer su Spinoza: “Per Spinoza questo mondo è 

un Dio, ha il suo fine in se stesso e deve quindi rallegrarsi e vantarsi della sua esistenza: 

così, saute Marquis ! Semper allegri, numquam tristi ! Il panteismo è essenzialmente e 

necessariamente ottimistico. Un ottimismo obbligato”. 

Le lezioni di Z su Spinoza ebbero inizio il 13 giugno.  

Per tutto il periodo del corso non incontrai mai Batz e lui non mi cercò.  

Il professor Z interruppe lo svolgimento del corso il 14 agosto. 

Procedendo a ritroso, come aveva detto, in fin dei conti era riuscito spingersi soltanto poco 

oltre la metà della Parte IV dell’Ethica..  

Il giorno dopo Z ripartì per Amsterdam.  

Con lui c’era una giovane mulatta con gli occhi viola. 

Batz fu visto immergersi nelle acque verde ramarro della spiaggia dell’Olandese surfante 

sul far del tramonto del 23 di agosto e allontanarsi verso il largo con ampie bracciate lungo 

quella che alcuni chiamano la “spada nel sole”.  

Fu così che scomparve.  

Batz “il vecchio” si era impiccato, Batz “il giovane” si era lasciato colare a picco. Soltanto 

l’ultimo anello di una catena di causae externae o colpa della cattiva stella di un’incurabile 

Familientodessehnsucht ? 

La verità è che tra Z e Batz era accaduto qualcosa. 

Tutto quello che so, lo so dalla versione di Z. Dal Taccuino di Z. 



Una versione di Batz non esiste. 

 

* * * 

 

Dal Taccuino di Z : 

 

Curacao è una città dialettica: case olandesi si specchiano in acque caraibiche. Case del 

Nord in un mare del Sud. 

I filosofi di qui sono analitici o continentali ? Sono, semplicemente, caraibici. 

Ma Curacao si trova poi veramente nei Caraibi ? Non posso dire di esserne certo. 

Il filosofo caraibico come ens imaginarium … 

Oggi, ho iniziato con l’Ethica, dalla fine dell’Ethica. Prima ho letto l’ultima frase: “Sed 

omnia praeclara tam difficilia, quam rara sunt”. Poi l’ultima Proposizione: “Beatitudo non 

est virtutis praemium, sed ipsa virtus; nec eadem gaudemus, quia libidines coercemus; 

sed contra quia eadem gaudemus, ideo libidines coercere possumus” (V, 42).  

Quando stavo per tradurre queste parole, una voce proveniente da un punto indefinito del 

prato all’inglese del bananeto dove faccio lezione ha detto: “La traduzione non è 

necessaria”. E’ chiaro che qui tutti gli studenti (5) capiscono perfettamente il latino. E’ 

assurdo, ma questa cosa mi irrita profondamente.  

Ieri sera, in un baracchino sul vecchio porto, una scheggia di chela d’aragosta mi ha ferito 

una gengiva. La birra faceva schifo (niente a che vedere con quella di Luederitz in 

Namibia). Quando sono rientrato al resort, mi sono accorto di aver dimenticato il mio 

collutorio dentale ad Amsterdam. 

Surfando. Intensa esperienza spinoziana: l’oceano come la Sostanza, la sua vis 

(traduzione: forza) smisurata, le onde e me stesso sulla mia tavola di mogano come Modi, 

sostenuti, portati, espressi da questo fondo. 

Le palme sferzate dal vento sono spettri di morti implacati (imaginatio ?). 



Superba fetta d’anguria ghiacciata: non era per caso il fratello di Spinoza che alla fine era 

emigrato a Barbados a vendere frutta ? 

Temo che il taglio nella gengiva si stia infettando. 

Nel primo banco (sotto il banano) di sinistra della prima fila dell’aula (dell’orto di banani) 

c’è uno studente che non mi piace per niente. Un tipo di una cupezza micidiale. E poi 

guarda via … 

A lezione. Iniziare dalla fine. Nella fine è il principio. L’origine è la meta (chi l’ha detto ?).   

Parte V dell’Ethica: De potentia intellectus, seu de libertate humana. Muovere dal culmine. 

La cresta più alta dell’onda (vedi Surf).  

Amor Dei intellectualis: E, V, 36; 35, 33, 32 … 27 (direttamente in latino, a questo punto).  

Explicatio: “eroico furore” matematizzato (un Giordano Bruno euclideo ?). Amore 

dell’Eternità e della Necessità dell’Essere, del Mondo e della Vita. Gioia per il Tutto. 

Grande “sì” ! (Dio = Causa della Gioia) = (Dio = Oggetto dell’Amore). QED.  

Implicatio: Eternità della mente.   

Apex:  E, V, 23, scolio: “sentimus, experimurque, nos aeternos esse”.   

Esperienza dell’eternità (cfr. conoscenza delle cose sub specie aeternitatis): Spinoza 

empirista ? 

Questo vedono le “dimostrazioni” (gli occhi della mente adeguatamente molati - vedi S. e 

le lenti).   

Qui lo studente cupo del banano a sinistra è scoppiato in una risata totalmente ebete.  

Gli ho chiesto come si chiamava. Mi pare di aver capito che si chiami Batz (qualcosa mi 

dice che questo nome mi dice qualcosa). Quando gli ho detto che, per Spinoza, il vero 

saggio non ride e non piange ecc., lui (come al solito guardando via) ha replicato che “non 

sempre si può piangere per non ridere” (sic).   

Batz ha completamente distrutto la mia prima lezione. 

La notte scorsa, prima di darci dentro, la prostituta che mi aveva rimorchiato al  

Bar/Racuda mi ha offerto da fumare cannabis indica in una pipetta di ferro ammaccato che 

all’inizio ho scambiato per un kazoo.  Mi ha detto che, così, sarebbe stato tutto più  



“magicamente realistico” o “realisticamente magico”, non ricordo bene. Comunque non 

male, anche se niente a che vedere con le pillole blu o gialle che vanno di moda su da noi. 

Però sempre meglio dell’erba calabrese che servono al coffee-shop Des Cartes di 

Amsterdam ... 

Nel sonno sono stato visitato da un incubo (imaginatio ?): mi trovavo su una montagna 

completamente spoglia a eccezione di alcune piante le cui foglie mi fecero pensare a dei 

banani, a dei banani alpini per l’esattezza, e all’improvviso, come dal nulla, sbucava un 

barboncino nero che saltellava ringhiando verso di me; incredibilmente, mi scoprivo in 

grado di capire i suoni emessi dal cane, che in perfetto latino mi stava dicendo che in 

realtà era Schopenhauer e che era lì per dirmi che Spinoza e gli altri panteisti si 

ostinavano a chiamare “Dio” l’essenza intima e a loro sconosciuta del mondo, quando era 

assolutamente chiaro che un Dio a cui fosse venuto in mente di trasformarsi in un mondo 

come questo doveva necessariamente essere posseduto dal Diavolo. Prima di sparire,  

emettendo un ultimo abbaio dal tono oracolare, il barboncino diceva qualcosa come: “Con 

i panteisti io ho in comune l’ én kaì pàn, non però il pàn theòs”. Ah, però, quest’erba ! 

Di nuovo a lezione. Impressione nettissima che la ragazza pon-pon sotto lo striminzito 

banano di destra stia cominciando a diventare Spinoza. (Ho brutalmente censurato E, V, 

19: “Chi ama Dio, non può sforzarsi  affinché Dio lo riami a sua volta”. Non si sa mai. Una 

verità così dura potrebbe avere l’effetto di una devastante delusione d’amore e rovinare 

tutto).  

Sono passato senz’altro a E, V, 18: “Nemo potest Deum odio habere”.  

Assolutamente fondamentale: “Nessuno può avere in odio Dio”. Sanctus Spinoza ! 

Nello stesso istante, ho udito chiaramente Batz, livido di rabbia, sibilare tra sé: “Il capitano 

Achab - sed contra - odiava Dio”.  

Controllandomi a stento, gli ho detto che il capitano Achab non era un individuo reale, ma 

il protagonista di Moby Dick.  

Con gli occhi rivolti verso il mare Batz mi ha risposto con una domanda: “Non Le hanno 

mai detto che a queste latitudini la realtà è un’imitazione della letteratura ?”.  

Ho pensato di ribattergli con una citazione dalla lettera di Spinoza a Boxel del 17 o 18 

settembre 1674, dove il filosofo dice che “il desiderio che gli uomini hanno di narrare le 



cose come non sono, ma come vogliono averle, si vede bene nei racconti” (nelle ghost-

story, soprattutto), ma in quel momento non ricordavo a memoria il passo. 

Un’altra lezione andata a farsi fottere.  

Pomeriggio in spiaggia. Onda non buona (imaginatio). Tentativo di leggere Deleuze su 

Spinoza. Non ci capisco un’acca. Deleuze studia per tutta la vita Spinoza e alla fine si 

suicida. Da pensare.  

Pro-memoria: chiedere alla segreteria dell’Università il nome di un buon dentista di 

Curacao. Forse meglio un otorino. 

Lezione. Il regressus continua. Parte IV dell’Ethica: De servitute humana, seu de 

affectuum viribus.  

La ragazza pon-pon era assente.  

Con una tremenda sensazione di astenia equatoriale (senz’altro l’infezione alla gengiva), 

sono giunto finalmente a E, IV, 67 (assolutamente decisiva in relazione al problema 

“essere Spinoza” e a tutto quanto è connesso con questo problema). 

Ho letto:  “L’uomo libero a nessuna cosa pensa meno che alla morte; e la sua sapienza è 

una meditazione non della morte, ma della vita” (cfr. testo originale latino).  

Meditatio vitae: “essere Spinoza”, essere uno che non pensa mai alla morte. 

Attacco frontale alla perversione tanatofila della Metafisica platonico-cristiana. 

Con la coda dell’occhio ho visto Batz alzarsi e allontanarsi tra i caschi di banane verdi e 

gialle.   

Memo: chiedere una giustificazione formale a B.  

L’infezione non dipende dall’aragosta. Ho un ascesso al dente del giudizio. Amoxicillina. 

Peccato: domenica ci sarebbe stata la gara di Surf … 

Le lezioni continuano. Down down nel necessario bondage degli uomini stolti.  

I volti storditi degli studenti rivelano un’indifferenza da camaleonti.  

Devo cominciare a pensare che, forse, “essere Spinoza” non rientri nelle loro priorità.  

E’ possibile (volevo dire: necessario) che non porti a termine il corso. 



Questi ragazzi cha sanno perfettamente il latino. Ricordo male o il fatto di parlare 

spontaneamente le lingue antiche è un chiaro segno di possessione diabolica ? (more 

geometrico: imaginatio). 

Mossa. Ieri pomeriggio in spiaggia c’era anche Batz. Era insieme a una ragazza. Una 

mulatta inconcepibilmente bella. I ragazzi, chiaramente, stanno insieme. Vincendo a fatica 

la mia timidezza, mi sono avvicinato e li ho invitati a cena per la sera. Batz, guardando via 

verso un pappagallo che si avventava su una lucertola dai colori incerti (un camaleonte ?), 

ha accettato senza fare tante storie. 

Betlivia, sublimemente truccata  (cfr. “Vogue”, anni ’50 e primi ’60) e vestita da sera, era 

ancora più bella. I suoi occhi viola sembrano gemme volate giù da Saturno (il mio pianeta 

preferito, nonostante in E, IV, 43  Spinoza scriva chiaramente che “Melancholia semper 

mala”).  

Sono in un impressionante stato di imaginatio. Je m’en fous… 

Betlivia (mentre Batz sembrava assolutamente concentrato sull’etichetta della bottiglia di 

acqua minerale che stavamo bevendo) mi ha raccontato di  essere nata a Curacao 

dall’intersezione (così lei) di un professore viennese di “geometria euclidea” con una 

tennista nera di qui. Quando i suoi genitori erano tornati alle aree dei quadrati doppi e ai 

tornei, lei era rimasta a Curacao in un collegio. Ora studiava “semantiche dei mondi 

impossibili” alla Facoltà di Filosofia dell’Università e aveva incontrato Batz al corso di 

“Pessimismo” tenuto da uno che si chiama come un jazzista. Erano sei anni che stavano 

insieme. 

A Curacao, il corso di laurea in Filosofia dura dieci anni. Quasi come Teologia a Lovanio.  

Batz è iscritto alla gara di Surf. Immagino che il suo stile si possa definire blue Surf. 

Sono perdutamente innamorato di Betlivia. (Cfr. Spinoza : Breve trattato su Dio, l’uomo e il 

suo bene, II, 5 : “Con l’amore avviene che non cerchiamo mai di liberarcene per queste 

due ragioni: 1. Perché è impossibile; 2. Perché è necessario che non ne siamo liberi”). 

QED. 

Durante la lezione di oggi - enfin - Batz mi ha apertamente sfidato.  

Stavo leggendo E, IV, 20, scolio (espressione perfetta dell’indistruttibile essenza  

“affermativa” della filosofia di Spinoza): 



“At quod homo ex necessitate suae naturae conetur non existere, vel in aliam formam 

mutari, tam est impossibile, quam quod ex nihilo aliquid fiat”.  

Traduco (alla faccia di questi piccoli Montaigne indigeni che pare abbiano bevuto il latino 

mescolato al latte delle loro madri):  

“Ma che l’uomo si sforzi per la necessità della sua natura di non esistere o di mutarsi in 

un’altra forma è tanto impossibile quanto è impossibile che dal nulla si faccia qualche 

cosa”.  

Con un facile regressus, ho spiegato il senso di questa frase citando E, III, 6 e 7: 

“Ciascuna cosa, per quanto sta in essa, si sforza di perseverare nel suo essere”; “Lo 

sforzo, col quale ciascuna cosa si sforza di perseverare nel suo essere, non è altro che 

l’essenza attuale della cosa stessa”. QED. 

Ritornando allo scolio di E, IV, 20, ho aggiunto che qui si trova la critica radicale di 

Spinoza al suicidio: “Nessuno, dico, per una necessità della sua natura, ma solo costretto 

da cause esterne, ha in avversione gli alimenti o si uccide”. Vedere Seneca (e 

l’inaccessibile Deleuze). Come dire: il suicidio non v’è. Chi si uccide è sempre distrutto da 

altro. 

A questo punto Batz ha alzato due dita nelle quali stringeva un torso infinitesimale di 

matita e ha chiesto di parlare.  

“Quello che è chiaro (così lui) è solo che Spinoza non aveva letto l’Amleto. Nella 

interrogazione malinconica del principe di Danimarca - ‘Essere o non essere, è questo che 

mi chiedo. (…) Morire (…), null’altro. (…) E’ un consummatum da invocare a mani giunte’ - 

ciò che perviene all’espressione è la possibilità di un radicale desiderio di non esistere. E 

non mi dica che Amleto era un personaggio della tragedia di Shakespeare. Ed è anche 

altrettanto chiaro che Lei non ha mai letto Schopenhauer: ‘Qual è in fondo il contenuto 

essenziale del celebre monologo dell’Amleto ? Il nostro stato è così misero che l’assoluto 

non essere sarebbe senz’alcun dubbio preferibile. Se il suicidio ci assicurasse il Nulla, se 

l’alternativa ‘essere o non essere’ fosse reale, ci appiglieremmo senza esitazione al partito 

dell’autoannullamento, che ci schiuderebbe una fine delle più desiderabili’. E’ soltanto a 

causa del nostro non sapere una volta per tutte se il non-esistere che desideriamo sia 

veramente l’assoluto Nulla e non piuttosto un Essere ancora più cattivo dell’orribile Essere 

che ci ha schizzato quaggiù che la domanda di Amleto non trova risposta e il suo dubbio 



non si scioglie. Sicché il suo desiderio di non esistere arretra e si arresta inibendosi da sé. 

Sia come sia, contro Spinoza, Amleto è la figura di qualcuno che dice - sebbene 

nell’oscillazione di un domandare dubitante - il suo desiderio radicale di non esistere. In 

Amleto, questo desiderio si mostra nella sua possibilità reale. E’ possibile desiderare di 

non esistere. Il desiderio di non esistere è un desiderio possibile. La verità pura e semplice 

è che Spinoza è stato assolutamente cieco nei confronti della pulsione di morte. Le sue 

famose lenti erano troppo deboli per vedere nel gorgo vorticoso di questo conatus 

negativo. Che uno non ne volesse sapere di esistere, questo non poteva né essere né 

essere concepito. Spinoza  è sempre stato completamente schiavo della pura e semplice 

necessità di vivere”.  

Stavo per improvvisare una risposta a questa obiezione penosamente sgangherata, ma 

l’ora di lezione è finita. 

Il corso è completamente andato, ma in compenso l’ascesso al dente se ne andato pure 

lui. 

Surfando. Mentre sfreccio nel tunnel vitreo dell’onda, il ricordo improvviso del terrore 

provato da bambino leggendo una versione a fumetti di Una discesa nel Maelstrom dello 

scrittore alcolista Edgar Allan Poe. 

Ieri sera, al Bar/Racuda, ho incontrato Betlivia e senza pensarci due volte ho deciso di 

offrirle un drink. La ragazza mi ha detto di sì e ha ordinato un’acqua tonica mentre io mi 

sono buttato direttamente su una tequila bum-bum.  

All’inizio abbiamo parlato di Surf (delle onde di qui e delle nuove tavole israeliane in 

kevlar). Poi la ragazza si è messa a parlarmi di Batz. Ho capito che era a disagio. Un po’ 

alla volta mi ha rivelato quanto era difficile e penoso e, insomma, pesante stare con un 

ragazzo così triste. Batz era molto intelligente e profondo (nota bene: non ha detto buono), 

ma a lei in realtà erano sempre piaciuti i tipi allegri e leggeri. Ora non sapeva cosa fare. 

Aveva paura che se avesse lasciato Batz sarebbe potuto accadere qualcosa di molto 

brutto. Però era stanca e non ce la faceva quasi più. 

Più tardi  Betlivia è venuta da me.  

Per dirla con un eufemismo, abbiamo passato tutta la notte a fare l’amore: “Su ciò, di cui 

non si può parlare, si deve tacere” (non ricordo chi l’ha detto, ma è chiaro che era un 

genio). 



P.S. Nel sesso, Betlivia ha espresso un tratto decisamente mascolino. Devo dire che la 

cosa non mi è dispiaciuta affatto. 

Quando mi sono svegliato, lei non c’era più.  

Sul comodino accanto al letto, aveva lasciato un foglio spiegazzato.  

Subito ho pensato a un dolce buongiorno amoroso. Invece era (solo) un breve frammento 

filosofistico di Batz.  

Lo riporto per non rischiare di dimenticarmi che questo tizio non sta bene: 

“Il principio-disperazione. In uno dei Pensieri Pascal scrive: ‘Tutto ciò che so è che devo 

presto morire’. Nell’Ethica Spinoza definisce la disperazione ‘una tristezza generata 

dall’idea di una cosa futura di cui non si abbia più motivo di dubitare che si verifichi’. Se noi 

sappiamo con assoluta certezza di dover morire e se questo ci rende insopportabile vivere 

fino al punto da spingerci a desiderare di non essere nati e di ritornare al più presto donde 

siamo venuti (di morire qui e ora), allora noi siamo necessariamente tristi e assolutamente 

disperati”.  

Questa mattina, al bananeto, non c’era nemmeno uno studente. 

Il perché è chiaro. Hegel, da qualche parte, definisce lo spinozismo “a-cosmismo”. Per 

Spinoza, solo Dio è. Invece questi antillani con cui ho avuto a che fare non sono altro che 

puri e semplici “anti-cosmisti”. Una banda di gnostici  che vivono in un paradiso e odiano il 

Mondo e il suo Demiurgo tarato. E Batz è il loro capo. Del resto, cosa avrei dovuto 

aspettarmi da un’università nella quale un finto pianista insegna “Pessimismo” ? Come 

avrebbero potuto essere interessati all’amore della mente per Dio ? 

Ho chiesto e ottenuto di interrompere il corso “Essere Spinoza”. 

Da oggi pomeriggio il corso è ufficialmente sospeso. (Memo: controllare l’onda per 

un’ultima cavalcata). 

Domani sera ripartirò per Amsterdam. 

Betlivia verrà via con me.  

Mi ha detto che tanto ne aveva abbastanza di tutta questa tristezza tropicale e che ormai 

era geometricamente necessario cambiare aria.  



QED. 

Qui si interrompe il Taccuino di Z.  

 

* * * 

 

Ora mi è chiaro che tra Z e Batz si era combattuto un duello. Una lotta a morte. Per che 

cosa ? Per la verità (Batz) ?  Per una donna (Z) ? So solo che a soccombere era stato 

Batz.  

Non senza una spina di vano rimorso, ricordo come mi aveva guardato quando una volta, 

a lezione, avevo detto che per ogni pessimista di razza confutare Spinoza era un punto di 

onore.  

Forse tutto era iniziato da lì. E tutto ne era conseguito con la stessa necessità per la quale 

data l’essenza del triangolo … Basta così.  

Mi domando piuttosto chi fosse veramente Z.  

Di fronte a me, sulla scrivania, c’è il presunto ritratto di Spinoza (Scuola germanica del 

XVII secolo). Guardo con i miei occhi i suoi occhi enormi e tristi. Il suo sorriso forzato.  

La verità è che Z non era Spinoza.  

Voglio dire che in ogni caso Z non si era avvicinato di un passo a diventare e a “essere” 

(come) Spinoza.  

Spinoza era un vero filosofo. Z no. (Spinoza si era rifiutato di andare ad Heidelberg. Z 

aveva fatto di tutto per essere invitato a Curacao). 

Chi era allora Z ?  

Era un diavolo ? Un mostro ? Un imbecille ? 

Non diciamo idiozie.  

Era soltanto, come me, un professore di filosofia.  

Schopenhauer ce lo insegnò: questo non poteva essere un bene. 



Prof. Dr. Thelonious Monk 

Università di Curacao (Antille Olandesi) 

Facoltà di Lettere e Filosofia 

Cattedra “Pessimismo”                                                          
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