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Di questa costa, là dov’ella frange 
più sua rattezza, nacque al mondo un sole, 

come fa questo tal volta di Gange. 
Però chi d’esso loco fa parole, 

non dica Ascesi, ché direbbe corto, 
ma Oriente, se proprio dir vole 

(Par., XI, 50-54) 

 
1. Hegel sostiene che con Spinoza il dualismo occidentale viene infine superato e 
che «questa profonda unità della sua filosofia, in cui lo spirito, l’infinito e il fini-
to, sono identici in Dio, non già come un terzo, per quanto abbia avuto la sua e-
spressione in Europa, è un’eco dell’Oriente»; «Con Spinoza», seguita Hegel, 
«per la prima volta l’intuizione orientale dell’identità assoluta è stata accostata 
immediatamente al modo di pensare europeo, e per essere più precisi alla filoso-
fia europea, cartesiana, e introdotta in essa»1. Queste affermazioni vanno ‘acco-
state immediatamente’ a quanto Hegel dice alla fine della sua esposizione della 
vita di Spinoza, e in particolare a questo passo: «Va […] rilevato che il pensiero 
non poteva non porsi dal punto di vista dello spinozismo: essere spinoziani è 
l’inizio essenziale del filosofare [der wesentliche Anfang alles Philosophierens]. 
Infatti […] non si comincia a filosofare, senza che l’anima si tuffi anzitutto in 
quest’etere dell’unica sostanza, in cui è sommerso tutto quel che si era ritenuto 
vero; questa negazione di tutto quel ch’è particolare, cui deve esser pervenuto 
ogni filosofo, è la liberazione dello spirito e la sua base assoluta»2. Spinoza ha 
dunque ‘accostato immediatamente’ il pensiero della sostanza compatta alla filo-
sofia europea e da questa prossimità ha preso corpo qualcosa come un ‘cartesia-
nesimo orientale’; per colmo di misura Hegel colloca la concrezione spinozista 
all’origine alles Philosophierens. - E’ un’affermazione estrema, che impone su-
bito qualche riflessione. 
 Ogni lettore di Hegel sa che l’intera storia della filosofia segue per lui 
uno sviluppo «eliodromico»3, essa muove cioè da Oriente verso Occidente, dal 
sole esteriore a quello ‘interiore’, dalla ‘cosa’ alla ‘coscienza’; ma ora l’inizio 
spinozista di «tutto il filosofare» sembra porre il problema di un secondo inizio, 
un ricominciamento la cui natura non è né geografica né storica. Il pensiero di 
Spinoza ‘riproduce’ in pieno Occidente, nell’Olanda sperimentale dei fratelli De 
Witt, l’inizio della storia della filosofia; in tal modo lo spinozismo ‘chiude’, o 
quanto meno ricapitola la storia transcontinentale della filosofia (il cui culmine è 
evidentemente Descartes), e la riapre trapiantando lo spirito dell’Oriente nel cuo-
re dell’Europa faustiana. 
 Se ora paragoniamo l’Oriente geografico e l’Oriente artificiale (o spinozi-
sta) ai due fuochi dell’ellissi, figura barocca se altre mai, la visione hegeliana si 
stratifica. Come scrive Giovanni Pozzi, «l’ellisse è un circolo distorto, una forma 
                                                 
1 G.W.F. Hegel, Lezioni sulla storia della filosofia , trad. it. di E. Codignola e G. Sanna, La Nuova Italia, 
Firenze 1967, rist., vol. III, t. II, p. 104; Id., Vorlesungen über die Geschichte der Philosophie , in Sämmtli-
che Werke, a cura di H. Glockner, Frommann, Stoccarda 1959, vol. IX, t. III, p. 368. 
2 Ivi, pp. 109-10; S.W., p. 376. 
3 Tolgo l’espressione da R. Bodei, Sistema ed epoca in Hegel, Il Mulino, Bologna 1975, p. 15. 
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nella quale l’ordine perfetto è stato turbato dall’intrusione del movimento rettili-
neo in quello circolare»4. Così mentre l’imperfezione della circolarità denuncia la 
crisi latente del sistema, il movimento rettilineo accoglie e riflette la linearità ir-
reversibile introdotta dal faustismo ‘tecnologico’. Consapevolmente o meno, il 
sistema deve affrontare la ‘questione della tecnica’. Nella natura incoativa dello 
spinozismo pare con ciò implicito un progetto di sostanzializzazione della ‘se-
conda natura’ (la tecnica, appunto5); la ripetizione spinozista del cominciamento 
allude all’avvio ‘filosofico’, che sempre precede e prepara quello genericamente 
‘politico’6, del processo tecnico mondiale. Nel «regno della rappresentazione» il 
vettore della tecnica prefigura l’esaurimento del ‘lavoro del negativo’ e la ripar-
tenza all’insegna della perfectio. Quest’idea di perfectio ci permette di ‘accostare 
immediatamente’, fissando un’implicita filiazione filosofico-storica, la visione 
sub specie æternitatis (la visione spinozista) al «paesaggio di fabbriche» descrit-
to dai teorici novecenteschi del modernismo.  
 Sul piano prettamente storiografico, va da sé, l’affermazione delle Vorle-
sungen ha il sapore di una boutade; più fecondo è riformulare l’intera questione 
in termini provvisoriamente astratti: l’Oriente artificiale, e per ciò stesso deterri-
torializzato, non sta più all’inizio, ma alla fine del pensiero: all’inizio della fine 
del pensiero - all’inizio della filosofia moderna. Il ‘cartesianesimo orientale’ di 
Spinoza è il segno di quel ritorno dell’inizio che il sistema invoca per chiudere il 
‘circolo dello spirito’. Se assumiamo infatti che il sistema hegeliano non è una 
struttura indefinitamente aperta o ‘beante’, allora l’orientazione spinozista della 
modernità ne annuncia la chiusura e prefigura l’età positiva della piena imma-
nenza - l’età della perfezione o pax technica. Dice perciò Spinoza: «Per realita-
tem et perfectionem idem intelligo» (Eth., II, def. 6; Principia phil. cart., I, lem. 
1, n. 2). Attorno a questa celebre definizione abbiamo organizzato il cantiere e-
segetico. - In sintesi: la chiusura del sistema apre le porte alla realtà. Questa re-
altà conchiusa definisce l’idea di perfectio. Il ‘sole interiore’, quasi un’immagine 
mitica del pensiero moderno, tramonta a Oriente. E’ l’alba del Tipo.  
 
2. Schopenhauer ha descritto Spinoza in termini che riassumono e semplificano 
il quadro hegeliano; si cita da una delle affollate periferie del Mondo: «Bruno e 
Spinoza […] stanno ognuno per sé e solitari, e non appartengono al loro tempo e 
alla parte del mondo in cui vissero, che ripagarono il primo con la morte l’altro 
con la persecuzione e la gogna. La loro miserevole esistenza e morte in questo 
Occidente è simile a quella di una pianta tropicale in Europa. Le rive del sacro 
Gange erano la loro vera patria spirituale: là avrebbero potuto condurre 
un’esistenza tranquilla e onorata, fra gente di opinioni simili alle loro»7.  

                                                 
4 G. Pozzi, Guida alla lettura dell’Adone , in G.B. Marino, L’Adone, a cura di G. Pozzi, Mondadori, Milano 
1976, vol. II, p. 80. 
5 Lo spunto, riferito all’etica, viene ancora dai materiali delle Vorlesungen  (Lezioni sulla filosofia della sto-
ria , trad. it. di G. Calogero e C. Fatta, Nuova Italia, Firenze 1975, vol. I, p. 110): «… l’eticità è il dovere, il 
diritto sostanziale, la seconda natura, com’è stata chiamata con ragione: ché la prima natura dell’uomo è il 
suo essere immediato, animale». L’età ‘positiva’ della Zivilisation  è quella in cui l’etica si sostanzializza 
senza residui; tale processo è posto in atto dalla perfezione della tecnica . 
6 Questa veloce deduzione accenna a una piega caratteristica del pensiero hegeliano. Due luoghi ‘classici’ 
per tutti: «Il lavoro teoretico, me ne convinco ogni giorno di più, produce nel mondo più di quello pratico; 
non appena il regno della rappresentazione è rivoluzionato, la realtà effettuale non regge più» (lettera di He-
gel a Niethammer del 28 ottobre 1808, in Epistolario , a cura di P. Manganaro, Guida, Napoli 1983, vol. I, p. 
375); «La filosofia governa le rappresentazioni e queste governano il mondo. Attraverso la coscienza lo spi-
rito penetra nel dominio del mondo. Essa è il suo strumento infinito, dopo vengon fuori baionette, cannoni, 
corpi, ecc.» (Aforismi jenensi , a cura di C. Vittone, Feltrinelli, Milano 1981, p. 76, fr. 80). 
7 A. Schopenhauer, Critica della filosofia kantiana , trad. it. di G. Riconda, in Il mondo come volontà e rap-
presentazione, Appendice , a cura di A. Vigliani, Mondadori, Milano 1989, p. 558.   
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Se l’immagine di Spinoza sulle rive del Gange richiama alla mente i versi 
danteschi riportati in epigrafe, il topos della pianta tropicale ci proietta nella so-
stanza ‘vegetale’ o ‘goethiana’ del così detto metodo morfologico, un metodo 
che bagna le sue estremità logiche nella filosofia della storia di Oswald Spengler. 
Proprio qui Spinoza occupa una posizione liminare tra faustismo e magismo, a 
mezzo tra il tramonto indefinitamente rallentato dell’Antike (con la conseguente 
‘pseudomorfosi’ delle culture mediorentali) e l’incipiente germanesimo tecnocra-
tico. L’Ethica segna pertanto un confine assai problematico tra due opposte Kul-
turen. «Spinoza», scrive Spengler, «è l’ultimo tardo esponente del mondo magi-
co delle forme e un semplice ospite [Gast] in quello del senso faustiano del 
mondo. Da bravo discepolo del tempo del barocco, egli seppe dare al suo sistema 
il colore del pensiero occidentale; ma nel profondo egli resta completamente sot-
to l’influenza del dualismo arabo delle due entità spirituali. Questa è la ragione 
vera e profonda per la quale manca, in lui, il concetto di forza di Galilei e di De-
scartes. Tale concetto è il centro di gravità di un universo dinamico ed è, pertan-
to, estraneo al senso magico del mondo. Fra l’idea della pietra filosofale - celata 
entro l’idea spinoziana di Dio quale causa sui - e la necessità causale della no-
stra immagine della natura non esistono connessioni. Il suo determinismo della 
volontà è esattamente quello già difeso dall’ortodossia di Bagdad (kismet) ed è 
qui che va cercata la patria del procedimento more geometrico che fu comune al 
Talmud, all’Avesta e al Kalaam arabico, mentre presentandosi con Spinoza 
all’interno della nostra filosofia esso ci appare come qualcosa di isolato e di 
grottesco [ein groteskes Unikum]»8.  

L’impianto dicotomico di questo testo mette in luce l’incongruenza tra il 
dinamismo faustiano e la staticità magica, tra la causazione sperimentale e la co-
gitatio divina, tra la temporalità e l’eternità. Nella «geometria ottica»9 dell’Ethica 
queste incongruenze sono imputabili agli auxilia imaginationis, anzitutto il mo-
vimento, la causa transiens e il tempo. Più avanti evidenzieremo alcuni snodi 
della critica spinoziana della facoltà immaginativa. In questo interludio ci limi-
tiamo a constatare che le diverse posizioni su Spinoza (Hegel, Schopenhauer, 
Spengler) rivelano almeno un tratto in comune, e cioè l’esclusione piuttosto netta 
di Spinoza dal contesto occidentale e la sua eccentrica reintegrazione in forma di 
groteskes Unikum, Gast . - Spinoza è l’‘ospite orientale’. 
 

* 
 
I diari di Wittgenstein ospitano quest’affermazione di sicuro intendimento spino-
zista: «Come le cose stanno, è Dio. Dio è come le cose stanno»; e poco più avan-
ti troviamo quest’altra osservazione: «L’opera d’arte è l’oggetto visto sub specie 
æternitatis; e la vita buona è il mondo. Questa è la connessione tra arte e etica. Il 
modo consueto di contemplare gli oggetti li vede in certo modo dal loro centro 
[aus ihrer Mitte], la contemplazione sub specie æternitatis dal di fuori [von auß-
erhalb]»10.  

                                                 
8 O. Spengler, Il tramonto dell’Occidente. Lineamenti di una morfologia della storia mondiale , a cura di R. 
Calabrese Conte, M. Cottone, F. Jesi, trad. it. di J. Evola, Guanda, Parma 1991, p. 460; Id., Der Untergang 
des Abendlandes, Beck, Monaco 1990, rist. dell’ed. del 1923, pp. 391-92.  
9 L’espressione è di G. Deleuze, Spinoza. Filosofia pratica [1981], trad. it. di M. Senaldi, Guerini e Associa-
ti, Milano 1991, p. 21.   
10 L. Wittgenstein, Quaderni 1914-1916 , trad. it. (modificata) di A.G. Conte, Einaudi, Torino 1974, rist., p. 
185, in data 7.X.1916; Id., Tagebücher 1914-1916 , in Schriften , Suhrkamp, Francoforte s.M. 1969, vol. I, p. 
176. Pei rapporti Wittgenstein -Spinoza vige ancora la notizia di Von Wright, secondo cui Wittgenstein 
«confessava […] di comprendere assai poco Spinoza» (cit. in D. Marconi, Il mito del linguaggio scientifico. 
Studio su Wittgenstein , Mursia, Milano 1971, p. 17). D’altra parte, però, è pur vero che financo il titolo del 
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Dopo György Lukács, l’oggetto sub specie æternitatis si chiama, più cru-
damente, ‘feticcio’. Se nella Filosofia della rivelazione di Schelling il feticcio 
(da facticium) è ancora l’oggetto «inorganico» o «quantomeno inerte», a cui si 
tributa una «stupida venerazione»11, nel paesaggio ‘neo-primitivistico’ della tarda 
Zivilisation il facticium, con tutto il suo carico arcano, è l’oggetto prodotto 
nell’universo tecnologico. Conseguentemente, Lukács ha trattato il concetto so-
prattutto in relazione ai rischi filosofici connessi a una ipostatizzazione della tec-
nica. E’ il grande tema della reificazione. «Il residuo di una cosalità insoluta [u-
naufgelöster Dinghaftigkeit]», si legge nel noto testo su Bucharin, «[…] si pre-
senta nella maniera più netta nella trattazione del ruolo della tecnica 
nell’evoluzione della società»12. L’oggetto sub specie æternitatis, cioè visto ‘dal 
di fuori’ e proprio per questo, si badi bene, ‘insoluto’, è, nei termini di Heideg-
ger, l’«objectum senza l’ob», ossia l’oggetto sciolto «dall’attività rappresentativa 
dell’uomo, che gli si oppone»13. La ‘cosa senza l’uomo’ è il «solido sorpreso in 
un momento sconosciuto della sua rivoluzione» (Proust). Quest’autonomia della 
cosa (propriamente l’«autonomia dell’eteronomia»14) è il terminus ad quem della 
tecnica occidentale.  

Un passaggio della Fenomenologia ci spiega in che consiste, diciamo così 
‘tecnicamente’, la differenza tra la cosa vista da fuori (mediante l’‘intelletto’) e 
la cosa percepita dal suo interno, cioè dal suo invisibile baricentro razionale. 
«Invece di penetrare nell’immanente contenuto della cosa», argomenta Hegel, 
«l’intelletto considera sempre l’intiero [übersieht… immer das Ganze] e si collo-
ca al di sopra del singolo essere determinato [steht über dem einzelnen Dasein] 
di cui discorre: il che vuol dire che non lo vede. Per contro, il conoscere filosofi-
co esige che ci si abbandoni alla vita dell’oggetto o, che è lo stesso, che se ne ab-
bia presente e se ne esprima l’interiore necessità. Profondandosi così nel suo og-
getto, esso oblia quella vista d’insieme [Übersicht] che è solo la riflessione del 
sapere, lungi dal contenuto, in se stesso»15.  

Intesa come la visione globale, la Übersicht hegeliana sviluppa la ‘pano-
ramica’ sulla sostanza spinozista; questa visione, tuttavia, si cangia subito nel 
suo contrario, perché l’attenzione rivolta al Tutto ‘trascura’, come si ricava dal 
doppio significato del verbo übersehen, l’altro indispensabile punto di riferimen-
to: la «vita dell’oggetto», il ritaglio modale. La Übersicht ‘sorvola’ oggettiva-
mente la cosa senza penetrare (e sostare) al suo interno cavo e risonante, senza 
‘modularne’ l’«interiore necessità». In tal modo, appunto, la cosa viene vista so-
lo ‘dal di fuori’, cioè sub specie æternitatis. L’eterno è allora indistinguibile 
dall’esterno. 

                                                                                                                                    
Tractatus, su proposta di Moore, riecheggiava «intenzionalmente il Tractatus Theologico-Politicus di Sp i-
noza» (R. Monk, L. Wittgenstein. Il dovere del genio , trad. it. di P. Arlorio, Bompiani, Milano 1991, pp. 
208-209). 
11 F.W.J. Schelling, Philosophie der Offenbarung , cit. in Historisches Wörterbuch der Philosophie (alla vo-
ce Fetischismus), a cura di J. Ritter, Schwabe & Co., Bas ilea-Stoccarda 1978, vol. II, pp. 940-42. 
12 G. Lukács, N. Bucharin: «Teoria del materialismo storico» [1925], in Scritti politici 1919-1928 , a cura di 
P. Manganaro, Laterza, Bari 1973, p. 191; Id., Schrift en zur Ideologie und Politik , a cura di H. Maus e F. 
Fürstenberg, Luchterhand, Berlino 1967, p. 191. 
13 M. Heidegger, La cosa  [1950], in Saggi e discorsi , a cura di G. Vattimo, Mursia, Milano 1991, rist., p. 
117; Id., Das Ding , in Vorträge und Aufsätze , Nes ke, Pfullingen 1954, p. 175 (il riferimento heideggeriano è 
ovviamente al Ding an sich  o ens realissimum di Kant). 
14 Ritagliamo l’espressione dall’importante saggio di P. Manganaro, Ragion pratica e male radicale , in «Si-
culorum Gymnasium», gennaio-dicembre  1993, a. XLVI, nn.1-2, p. 632. 
15 G.W.F. Hegel, Fenomenologia dello spirito , trad. it. (modificata) di E. de Negri, La Nuova Italia, Firenze 
1967, rist., vol. I, p. 44 (corsivo mio); Id., Phänomenologie des Geistes, a cura di H.F. Wessels e H. Clair-
mont, Meiner, Amburgo 1988, p. 40. 
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 «Lo spinozismo», si legge in un passo parallelo della Logica, «è una filo-
sofia difettosa in questo, che la riflessione e il suo molteplice determinare è un 
pensare estrinseco [ein äußerliches Denken ist]»16. «Spinoza», prosegue Hegel 
qualche pagina dopo, «fa al pensiero la sublime richiesta di pensar tutto sot to la 
forma dell’eternità, sub specie æterni, vale a dire così com’è nell’assoluto. Ma in 
quell’assoluto che è soltanto l’identità immobile, l’attributo, come il modo, è so-
lo come dileguantesi, non come tale che diviene, per modo che così anche quel 
dileguarsi prende il suo cominciamento positivo soltanto dal di fuori [von auß-
en]»17.  

Questi testi evidenziano con chiarezza il sovrapporsi del Verstand hege-
liano alla funzione visiva classica, al theôrein. L’intelletto è astratto perché il suo 
organo è l’occhio e perché la sua funzione è teoretica. L’occhio teoretico, sovra-
namente immobile, vede sempre sub specie æternitatis, cioè astrattamente (unila-
teralmente) e ‘dal di fuori’. La condizione concreta della visione, significativa-
mente adombrata nel processo di ‘messa a fuoco’, allude alla neutralizzazione 
del ritaglio modale (Dasein). Privata dei suoi elementi attivi, l’eternità è solo più 
l’«identità immobile» - un ‘effetto ottico’ del tutto estraneo alla dinamica stori-
co-temporale dello spirito. L’organo adeguato della percezione storica sembra 
essere piuttosto l’orecchio. 
 

* 
 
Si constata sempre con un certo stupore che il sistema hegeliano ruota attorno al 
‘suono’ come attorno al proprio asse. Il criterio struttivo impiegato da Hegel fa 
capo al rapporto generale dei singoli sensi al rispettivo oggetto. Quest’ultimo, 
per prima cosa, può ‘consistere’ oppure ‘dissolversi’. Nel gusto e nell’odorato, 
come si legge nell’Enzyclopädie [Zusatz al § 448], l’oggetto si offre nella «sua 
totale dipendenza, ossia solo nel suo dissolversi materiale». Là dove l’oggetto è 
‘esalato’ o ‘consumato’ domina il lato soggettivo (o temporale) dell’intuizione; il 
suo lato spaziale (o oggettivo) inizia invece col fenomeno della «resistenza 
dell’oggetto» [das Widerstandleistende des Gegenstandes]. Il tatto e soprattutto 
la vista - per Hegel «il vero e proprio senso dell’intuizione» - trattano l’oggetto 
«come qualcosa che sussiste prevalentemente per sé»; la vista, in particolare, in-
trattiene con l’oggetto un rapporto solo ‘ideale’, «ne percepisce unicamente la 
parte ideale, il colore mediante la luce, ma lascia intatta la parte materiale 
dell’oggetto». Questa integrità dell’oggetto, che possiamo figurarci come un re-
siduo attivo della concezione greca o teoretica della realtà, è l’obiettivo polemico 
di Hegel. La disintegrazione dell’oggetto avviene mediante la centralizzazione 
dell’orecchio: «… i cinque sensi vengono a disporsi nel modo che segue: da una 
parte l’odorato e il gusto, dall’altra la vista e il tatto; al centro [in die Mitte] 
l’udito». Dunque l’orecchio è posto a mezzo tra l’aspetto temporale e l’aspetto 
spaziale dell’intuizione. Questa centralità dell’orecchio va ricollegata senza esi-
tazioni alla succitata affermazione di Wittgenstein, in base alla quale la visione 
interna (o ‘speculativa’) si sviluppa a partire dal ‘centro’ della cosa. «Per 
l’udito», chiarisce ancora Hegel, «l’oggetto è ciò che sussiste materialmente, ma 
che tuttavia si dissolve idealmente; nel tono l’orecchio percepisce la vibrazione 
[das Erzittern], cioè a dire la negazione soltanto ideale, non reale 

                                                 
16 G.W.F. Hegel, Scienza della logica , trad. it. di A. Moni, riv. da C. Cesa, Laterza, Bari 1984, rist., vol. II, 
p. 604; Id., Wissenschaft der Logik , in Werke, a cura di E. Moldenhauer e K.M. Michel, Suhrkamp, Franco-
forte s.M. 1969, vol. VI, t. 2, p. 195. 
17 Ivi, p. 606; Werke, p. 197. 
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dell’autosussistenza dell’oggetto». Mentre dunque l’orecchio nega idealmente 
l’oggetto facendone risonare le fibre essenziali (l’«interna necessità») entro la 
struttura operistica dell’anima, la vista si affanna inutilmente attorno alla cosa 
che rimane sordamente immodificata. In essa l’elemento ideale - la luce, il colore 
- convive impotente accanto a quello materiale, che impone la sua presenza osti-
nata di gemello idiota. Ma seguiamo il ragionamento di Hegel fino alle sue e-
stremità: «La contemplazione quieta, senza brama, di opere d’arte, lascia sì sus-
sistere in quiete gli oggetti per sé, come esistono, senza volerli annullare, ma 
quel che essa coglie non è ciò che è in se stesso idealmente posto, bensì, al con-
trario quel che si è mantenuto nella propria esistenza sensibile»18. La vista non 
riesce a filtrare l’essudato materiale dell’oggetto, sicché la dialettica interviene a 
correggere, come una lente di tipo particolare, l’imperfezione dell’occhio; ma 
questo non significa che la vista è imperfettamente teoretica: piuttosto essa è im-
perfetta perché teoretica. E’ l’orecchio che s’incarica adesso di perfezionare la 
vista, e lo fa in modo paradossale, cioè assegnando all’occhio una consistenza 
soltanto metaforica: l’orecchio, punta di diamante dell’evoluzione gnoseologica, 
vede meglio di qualsiasi occhio. In senso stretto, l’orecchio percepisce «il risulta-
to di quella interna vibrazione del corpo, con cui viene ad apparire non più la 
quieta forma materiale, ma la prima e più ideale sfera dell’anima»19. Il mondo 
oggettivo entra in risonanza con le cavità del soggetto20. Senza questo corpo cavo 
- ciò che diciamo misteriosamente ‘interiorità’ - l’anima non sarebbe né conso-
nante né invisibile e ad essa non spetterebbe altro compito, fuorché quello di pe-
rimetrare «la quieta forma materiale». Questa è la visione greca. Ad essa si con-
trappone la visione cristiana. Come ricorda Jacobi, in linea con la tradizione cri-
stiana, «la fede è una salda fiducia in ciò che non si vede. Noi non vediamo mai 
l’assoluto, lo crediamo»21. 
 
3. Più sopra abbiamo fermato l’attenzione sulla seconda parte dell’osservazione 
di Wittgenstein del 7 ottobre 1916; la prima parte suonava così: «L’opera d’arte 
è l’oggetto visto sub specie æternitatis; e la vita buona è il mondo visto sub spe-
cie æternitatis. Questa è la connessione tra arte e etica». Con ciò Wittgenstein at-
tribuisce all’arte e all’etica uno statuto teoretico, oculare. Questa natura teoretica 
(e parallelamente ‘artistica’22) dell’etica, tenacemente negata dal kantismo, è una 
delle chiavi di accesso all’universo spinoziano. 
 La concrezione di perfectio e realitas sfiora il paragrafo ottantasette della 
Critica del Giudizio come un bolide astrale. L’argomentazione kantiana, tutta di-
fensiva, respinge questo sinolo teoretico poggiando da un lato sull’inerenza tra-
scendentale della possibilità e del concetto23, dall’altro sull’impossibilità di pen-
sare, pena il decadimento stesso dell’intenzione morale, alla chiusura perfetta 

                                                 
18 G.W.F. Hegel, Estetica , a cura di N. Merker, Feltrinelli, Milano 1978, vol. II, p. 1173. Sullo sfondo scuro 
della quiete oggettiva Hegel mette in risalto lo ‘stile’ orientale della teoria: «L’orientale […] è meno preoc-
cupato di sé, quindi è privo di spasimi e nostalgia; il suo desiderio rimane una gioia più oggettiva […] quin-
di è più teoretico» (G.W.F. Hegel, Estetica , cit., vol. I, p. 543).  
19 G.W.F. Hegel, Estetica , cit., vol. II, p. 1173. 
20 E’ la conceptio per aurem . Si pensi alle Annunciazioni  gotiche di Crivelli, Simone Martini e Ambrogio 
Lorenzetti. Nel Rinascimento neo-pagano e teoretico questo tema iconografico scompare senza lasciar trac-
cia di sé. 
21 F.H. Jacobi, La dottrina di Spinoza. Lettere al signor Moses Mendelssohn , trad. it. di F. Capra, riv. da V. 
Verra, rist., Laterza, Bari 1969, p. 27. 
22 Su questo piano parallelo Nietzsche edifica la Nascita della tragedia . 
23 Dice al riguardo Kant: «… anche l’ipotesi più ardita esige che almeno sia certa la possibilità di ciò che si 
assume come principio, e che al concetto di questo principio si possa assicurare la sua realtà oggettiva» 
(Critica del Giudizio , trad. it. di A. Gargiulo, riv. da V. Verra, Laterza, Bari 1982, rist., p. 266; Id., Kritik 
der Urteilskraft , a cura di K. Vorländer, Meiner, Amburgo 1990, rist., p. 258). 
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della temporalità, ossia all’oscuramento irreversibile di ciò che Kant chiama «vi-
ta futura». Di lì a poco, operando un caratteristico rovesciamento di campo,  He-
gel riconoscerà in questa estensione del dominio della notte un effetto storica-
mente produttivo della «rappresentazione orientale dell’emanazione»; secondo 
questa antica dottrina, di cui Spinoza è figura epigonale, «l’essere si offusca 
sempre più, e la notte, il negativo, è l’estremo termine della linea, che non torna 
più nella prima luce»24. Proprio questa lontananza dalla luce dell’essere attesta 
tuttavia il cammino dello spirito, illumina ‘artificialmente’, cioè culturalmente, il 
percorso della storia.  

Immaginiamo, con Kant, un uomo provvisto di un senso della giustizia 
affinato come una bilancia d’orafo25. Dall’osservanza scrupolosa della legge mo-
rale costui «non desidera per sé alcun vantaggio, né in questo mondo né in un al-
tro». Questa posizione implica tanto la negazione di Dio che quella di una «vita 
futura», poiché «circa l’oggetto della moralità la conseguenza è identica»26. Per 
questa via il rigore morale rifluisce nella professione di ateismo. Sennonché la 
piena esplicazione di questa ‘onestà’ ateistica, variamente illustrata nelle Vite di 
Spinoza (Colerus, Lucas etc.), trova un limite insormontabile proprio nella realtà 
della natura27. Si può infatti pensare a un’«adesione accidentale» [zufälliges Be i-
tritt] della natura allo scopo morale (l’adempimento della legge), ma non certo a 
una sua «concordanza legale [gesetzmäßige Zusammenstimmung] e regolarmente 
costante»28. Così, alla rego larità e legalità delle «massime interne», fa da contral-
tare l’irregolarità e perfino la caoticità della natura. Ecco allora che «la frode, la 
violenza, l’invidia» schiacciano da ogni parte il virtuoso spinozista, e «gli onesti, 
che ancora gli è dato d’incontrare, malgrado tutto il loro diritto d’esser felici, so-
no sottoposti dalla natura, che non fa tali considerazioni, a tutti i mali della mise-
ria, delle malattie e d’una morte prematura, come gli altri animali della terra e lo 
rimangono finché un vasto sepolcro li inghiottisce tutti insieme (onesti e disone-
sti, non importa), e li rigetta, essi che potrebbero credersi lo scopo finale della 
creazione, nell’abisso del cieco caos della materia [in den Schlund des zwecklo-
sen Chaos der Materie], da cui erano usciti»29.  

In luogo di una liquidità concettuale che colleghi in fluenza ininterrotta 
accidentalità naturale e legalità morale, massima interna ed evento esterno, il vir-
tuosismo spinozista lascerebbe sussistere, solidamente e in simultaneità, il piano 
logico e il piano reale, l’essenza e l’esistenza, l’autonomia e l’eteronomia. Da 
questa ‘contraddizione’, rilevata per altri versi anche da Kierkegaard30, Kant ri-
cava il carattere incongruente di un adempimento puramente teoretico e oculare, 
in cui la forza morale si limita ad opporre all’indifferenza della natura una repli-
ca altrettanto sorda e passiva, una replica, per esprimerci così, incondizionata-
                                                 
24 G.W.F. Hegel, Scienza della logica , cit., vol. II, p. 607. Osserviamo incidentalmente che anche il concetto 
spengleriano di Zivilisation  dipende dall’emanatismo magico: al tramonto  della Kultur segue infatti la notte 
della Zivilisation . Su questo tema, e in particolare su certo latente spinozismo o ‘magismo’ di Spengler, mi 
permetto di rimandare al mio libro Critica della notte. Saggio sul «Tramonto dell’occidente» di Oswald 
Spengler, C.U.E.C.M., Catania 1996, passim . 
25 La problematicità di questa pagina kantiana emerge già dal semplice fatto che il nome di Spinoza vi com-
pare espressamente, ma chiuso tra inquiete parentesi, solo a partire dalla seconda edizione (1793). 
26 I. Kant, Critica del Giudizio , cit., p. 332; Id., Kritik der Urteilskraft , cit., p. 323.  
27 E qui, a marcare la distanza da Kant, cade in taglio la semplice e potente precisazione del Wolfson, se-
condo cui lo scopo generale della filosofia di Spinoza non sarebbe quello di «abolire la materia del mondo, 
ma piuttosto di abolire l’immaterialità di Dio» (The Philosophy of Spinoza , Cambridge [Mass.], 1934, cit. in 
M.C. Jacob, L’illuminismo radicale. Panteisti, massoni e repubblicani  [1981], trad. it. di R. Falcioni, Il Mu-
lino, Bologna 1983, p. 48). 
28 I. Kant, Critica del Giudizio , cit., versione lievemente modificata, p. 332; K.d.U., cit., p. 324.  
29 Ivi, pp. 332-333; K.d.U., p. 324. 
30 S. Kierkegaard, Briciole di filosofia  [1844], in Opere, a cura di C. Fabro, Sansoni, Firenze 1972, pp. 221-
22. 
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mente mimetica31. Questa mimesi dell’illegalità naturale corrisponde con esattez-
za di margini a ciò che Spinoza chiama connexio rerum et idearum et vice versa 
(Eth., V, pr. 1 e dim.). Essa segna per Kant il culmine dell’ateismo, il cui effetto 
è la chiusura del tempo o la sua piegatura anulare. La corretta articolazione tra-
scendentale verrà ripristinata solo obliterando l’accidentalità illegale della natura, 
il che mette in campo l’ipotesi non contraddittoria (almeno «dal punto di vista 
pratico», specifica Kant) dell’«esistenza di un autore morale del mondo, cioè di 
Dio»32. Tale ipotesi è un dispositivo di oscuramento: è lo ‘schema’ 
dell’esperienza morale. Com’è noto, Kant ha posto una distinzione netta tra 
schema e immagine, il primo essendo condizione indispensabile della seconda. 
«In uno schema», commenta Höffe, «non viene rappresentata né la visione empi-
rica di un singolo individuo né il concetto isolato dell’universale, bensì piuttosto 
“l’‘indice’ delle regole che procurano l’immagine”»33. Con lo schematismo la vi-
sione teoretica viene messa definitivamente all’indice. - «Perché dite me (che 
vedete) buono? Nessuno è buono […] se non Dio solo (che non vedete)»34: così 
suona, in modo del tutto coerente e persino didascalico, la parafrasi kantiana di 
Mc 10,17. Il brutale svuotamento dell’eidos operato da Hegel - «… nel fatto 
l’idea non esprime né più né meno di specie»35 - è stato preceduto e preparato da 
questa schematizzazione della mitologia cristiana. 
 
4. Scrive Lukács: «Spinoza considera di estrema importanza tenere ben distinte e 
separate le facoltà immaginativa e conoscitiva. Poiché la conoscenza esatta si 
raggiunge quando gli effetti oggettivi della vera idea “accadono, nell’anima, se-
condo il rapporto della formalità dell’oggetto stesso” [Tractatus de intellectus 
emendatione]. Solo allora - una volta compiuta la disantropomorfizzazione - ces-
sa il pericolo “di mescolare il vero con ciò che è falso o immaginario”»36. 
  Alla domanda: che cos’è la disantropomorfizzazione, si può rispondere 
con queste lucide parole di Rensi: è lo «sforzo potente […] di guardare la realtà 
non con occhi umani, ma con quelli stessi della realtà»37. Lukács individua nella 
critica spinoziana della facoltà immaginativa il cardine di questa autopsia della 
realtà. Primo e fondamentale pregiudizio antropomorfico è per Spinoza il fatto 
che gli uomini suppongano «omnes res naturales, ut ipsos, propter finem agere» 
(Eth., I, app.). «Res ut media» è la formula del finalismo antropomorfico. Con-
seguenza di ciò è la ‘fede’ circa il fatto che le cose, essendo finalizzate all’uomo 
                                                 
31 In quest’arte mimetica è chiusa l’essenza pregiata dell’amor Dei intellectualis. Per Spinoza libertà è co-
noscenza adeguata delle cause, cioè conoscenza dell’assoluta eteronomia e della strana felicità che ne deriva 
(ed è cosa ben diversa dalla kantiana «gaiezza del cuore», la quale irraggia, au contraire, dall’Autonomie 
des Willens). ‘Amare’ il Deus-Natura  è stendersi sull’acciaio dell’eteronomia. (Ma rispetto a quest’ultima, 
cioè a dire rispetto a Dio , oltre all’amor si dà l’odium; i due atteggiamenti possono servire a contrassegnare, 
anche in campo teologico oltreché politico, l’anarca e l’anarchico).   
32 I. Kant, Critica del Giudizio , cit., p. 333;  Kritik der Urteilskraft , cit., p. 324. 
33 O. Höffe, Immanuel Kant , trad. it. di S. Carboncini, Il Mulino, Bologna 1986, p. 94 (la frase tra virgolette 
è di Martin Heidegger, Kant e il problema della metafisica  [1929], trad. it. di M.E. Regina, Laterza, Bari 
1981, rist., p. 81). Il luogo kantiano sull’‘arte’ dello schematismo è del resto, a suo modo, esplicito: «Dieser 
Schematismus […] ist eine verborgene Kunst in den Tiefen der menschlichen Seele, deren wahre Handgrif-
fe wir der Natur schwerlich jemals abraten, und sie unverdeckt vor Augen (dinnanzi agli occhi) legen wer-
den» (Kritik der reinen Vernunft , a cura di R. Schmidt, Meiner, Amburgo 1990, p. 200, corsivo mio). 
34 I. Kant, Fondazione della metafisica dei costumi , ed. con testo originale a fronte a cura di F. Gonnelli, 
Laterza, Bari 1997, pp. 47-49 
35 G.W.F. Hegel, Fenomenologia dello spirito , cit., p. 46; Id., Phän. des Geistes, cit., pp. 41-42: i successori 
di Anassagora, scrive Hegel, «concepirono più determinatamente la natura del Dasein come Eidos o Idea, 
cioè come universalità determinata , specie. L’espressione specie sembra troppo ordinaria e troppo meschina 
per le idee, per il Bello, il Santo, l’Eterno che oggigiorno imperversano. Ma nel fatto Idea non esprime né 
più né meno di specie». 
36 G. Lukács, Estetica , a cura di F. Fehér, trad. it. di A. Solmi, Einaudi, Torino 1973, vol. I, p. 92. 
37 G. Rensi, Spinoza , Bocca, Milano 1942, p. 5. 
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come l’uomo a Dio 38, non godono di alcuna reale autonomia; è la critica 
dell’eteronomia, a cui fa seguito l’istruzione della teodicea. Di questa mancata 
autonomia della cosa è responsabile la facoltà immaginativa. Non c’è immagina-
zione che non sia orientata in direzione della teodicea: contro l’eteronomia. 
 Per Spinoza gli uomini ‘incontrano’ le cose senza accorgersi di «parare» 
essi stessi le condizioni di questo incontro, sicché immaginano «aliquem, vel ali-
quos naturæ rectores, humana præditos libertate, qui ipsis omnia curaverint, et in 
eorum usum omnia fecerint» (Eth., ivi). Ma con ciò il pregiudizio si è già mutato 
in superstizione: nella convinzione che «naturam nihil frustra (hoc est, quod in 
usum hominum non sit) agere», l’uomo riduce alla sua misura così la natura co-
me gli dei (Eth., ivi)39. E’ il letto di Procuste dell’antropomorfismo. A ciò si op-
pone il paradiso statico della reificazione, il «paesaggio di fabbriche» dominato 
dal principio della disantropomorfizzazione. Qui, di nuovo, è in gioco il duplice 
modo di guardare la cosa - da dentro o da fuori. Giudicare le cose «pro disposi-
tione cerebri», assumere le «affectiones imaginationis pro rebus», importa pene-
trare nella cosa spogliandola della sua cosalità. Ma la cosalità circoscrive la su-
perficie d’azione della teoria. In Spinoza questo nocciolo teoretico rimane fecon-
damente ‘insoluto’. La cogitatio, infatti, assolve alla funzione conoscitiva inqua-
drando la ‘superficie’ o actualitas del corpo («… essentia Mentis in hoc cons i-
stit, quod sui Corporis actualem existentiam affirmat» [Eth., III, Af. Gen. Def., 
exp.]), laddove un’investigazione d’altro tipo - speculativa, psicologica etc. - an-
drebbe a spezzare le sue punte sottili contro l’opacità costitutiva dell’extensio 
(«… quid Corpus possit, nemo hucusque determinavit» [Eth., III, pr. 2, sch.]). 

C’è un punto nell’Appendix al primo libro dell’Ethica in cui Spinoza ac-
cenna alla ‘sgradevolezza’ del mondo senza l’intermedio dell’immaginazione: 
«Quando […] le cose sono disposte in modo che noi, appena ce le rappresentia-
mo mediante i sensi, possiamo facilmente immaginarle e, quindi, ricordarcele fa-
cilmente, noi diciamo allora che esse sono bene ordinate; nel caso contrario, in-
vece, che sono male ordinate o confuse. E poiché per noi sono più gradevoli di 
tutte le altre le cose che possiamo facilmente immaginare, per ciò gli uomini pre-
feriscono l’ordine alla confusione, come se l’ordine fosse qualcosa nella natura, 
indipendentemente dal rapporto alla nostra immaginazione [et quoniam ea nobis 
præ cæteris grata sunt, quæ facile imaginari possumus, ideo homines ordinem 
confusi præferunt; quasi ordo aliquid in natura præter respectum ad nostram 
imaginationem esset]».  

Esiste dunque un ordo ‘gradevole’, costruito dall’immaginazione attra-
verso la rappresentazione sensibile, e un ordo ‘sgradevole’ (propriamente un di-
sordine); quest’ultimo può richiamare da vicino il kantiano zweckloses Chaos e 
corrisponde a un’immagine puramente e(s)terna, in quanto priva del medium 
soggettivo (interiore) offerto dalla vis imaginativa. L’idea spinoziana di una im-
magine senza immaginazione è strettamente annodata alla critica del finalismo.  

Maimonide ha insegnato che il dio che agisce sub ratione boni, cioè in 
base a un fine posto fuori di sé, non è libero. Questo è un tratto caratteristico del 
pensiero ‘magico’, ben riconoscibile anche in Spinoza. Ora, se è vero che il dio 

                                                 
38 La proporzione è in Heereboord, Collegium physicum, disp. 4: «Finis mundo est homo, hominis Deus», 
cit. in Spinoza, Ethica , ed. a cura di G. Gentile, con versione a fronte di G. Durante, riv. da G. Radetti, San-
soni, Firenze 1984, rist., p. 717. 
39 Un passo analogo nel Tractatus: «… gli uomini, schiavi della superstizione, […] fantasticano su infinite 
altre cose, interpretando tutta la natura in maniere stranissime, quasi che essa impazzisca con loro  [quasi 
tota Natura cum ipsis insaniret]» (Trattato teologico-politico , a cura di S. Casellati, La Nuova Italia, Firen-
ze 1971, p. 4; Tractatus Theologico-Politicus, in Opera quotquot reperta sunt , a cura di J. Van Vloten e 
J.P.N. Land, Nijhof, L’Aia 1914, vol. II, p. 85). 
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spinoziano è perfettamente indistinguibile dalla natura (Deus sive Natura), ciò 
significa che l’agire extra Deum, l’agire finalistico, cade di necessità ‘dentro’ il 
soggetto, poiché al di fuori della natura o di Dio - al di fuori del Tutto40 - c’è solo 
l’interiorità del soggetto, cioè il dominio ‘negativo’ o ‘possibile’ o ‘contingente’ 
(Eth., I, pr. 33, sch. 1; Tractatus de intell. em., 53-54; Cogitata met., I,  cap. 3), 
in cui opera la vis imaginativa. In definitiva, ciò che il vuoto è nella extensio, 
l’interiorità è nella cogitatio; e come il vuoto è «corpus sine corporis» (Principia 
phil. cart., II, pr. 3), così l’interiorità è pensiero senza pensiero, ossia «defectus 
cognitionis» (Eth., I, pr. 33, sch. 1: «… res aliqua nulla alia de causa contingens 
dicitur, nisi respectu defectus nostræ cognitionis»). La critica del finalismo si 
salda così alla critica della libertà individualistica. E anche questo, si dirà, è mo-
tivo tipicamente ‘magico’. 

Particolarmente feconda è la connessione che Spinoza stabilisce tra il be-
ne finalistico e la nozione pagana (e neopagana) del fatum. Intendere il bene co-
me una concrezione finalistica deposta extra Deum, «nihil aliud est, quam Deum 
fato subjicere» (Eth., I, pr. 33, sch. 2). La dislocazione finalistica del bene fa 
corpo con la reintegrazione neoplatonica e cristiana del fato. Il fato, dunque, in 
questa prospettiva, e sia pure in ultima istanza (come per es. in Goethe 41), è ‘be-
nigno’. Ma il fato è benigno proprio perché posto e deposto extra Deum. La bon-
tà del bene è data, per così dire, dalla sua stessa ‘eco’ - dal suo carattere oscura-
mente ‘interiore’ e indefinibile. (Possiamo ancora tendere l’orecchio alle parole 
di Woyzeck: «Ogni uomo è un abisso, a uno gira la testa se ci guarda dentro»). 
Sulla scia del bene in-definito, la ‘serie’ delle azioni è destinata a migliorare 
all’infinito. E’ l’asintote kantiana. L’esperienza del miglioramento attesta in pri-
mo luogo il carattere contingente del bene in opposizione alla necessità del male; 
e questo è il dispositivo basilare di ogni teodicea. Il bene statico - o perfectio - è 
invece indistinguibile dal male, e ciò nel senso che il bene ne assume tutte le ve-
ci. Il bene statico occupa tutto lo spazio etico ed esclude, in via di principio, la 
‘localizzazione’ del male: omnis determinatio est negatio. Ciò naturalmente non 
significa che il mondo di Spinoza è il ‘migliore dei mondi possibili’. L’Ethica, 
piuttosto, fa coincidere male e bene nella perfectio. Questa coincidentia misura 
la distanza dalle etiche finalistiche, compresa quella di Kant. Proprio su questo 
punto, del resto, la Grundlegung è esplicita: le etiche della Vollkommenheit, con-
finate a viva forza nel paragrafo sull’eteronomia, deducono la moralità a partire 
da un ‘oggetto’ esterno (e visibile) alla volontà, e con ciò «devono necessaria-
mente mancare il loro fine»42. Tali etiche, staccando l’Object dal circolo autole-
gislativo della volontà, affidano la decisione morale «al tribunale della ragione 
pura»43, fanno cioè slittare l’Object dal dominio della pratica a quello della teoria. 
Kant elude il pericolo subordinando il male all’idea di libertà. Il male è detto ‘ra-
dicale’ perché radicato nell’infinità della Freiheit. Ma il punto è questo: Freiheit  
e perfectio divergono come infinito e finito, come possibilità e realtà, come suo-
no e immagine. Mentre la Freiheit si afferma per absentiam (ovvero finalistica-
mente), la perfectio si dà in re, cioè in Deo; essa si dà, simultaneamente, come 
bene e come male: al di qua del bene e del male. - Si pensi qui alla celebre tesi 

                                                 
40 Ottimamente osserva Rensi: «Supporre che possa accadere qualcosa di veramente nuovo implica […] 
l’assurdo che esista qualcosa fuori del Tutto» (G. Rensi, Spinoza , cit., pp. 85-86). Nell’ottica spinozista la 
scoperta dell’interiorità è un’incongruenza logica. 
41 Penso in particolare alla massima delle Wahlverwandtschaften: «Il destino appaga i nostri desideri, ma a 
modo suo, per poterci dare qualcosa che li sopravvanzi» (Le affinità elettive, a cura di G. Cusatelli, Garzan-
ti, Milano 1991, p . 214). 
42 I. Kant, Fondazione della metafisica dei costumi , ed. cit., p. 123.  
43 Ibidem . 
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contenuta nella lettera XXIII, in risposta alle questioni insidiose sollevate dal 
mercante Blyenbergh: «… chi vedesse chiaramente di poter godere di una vita 
migliore e più perfetta commettendo delitti piuttosto che praticando virtù, sareb-
be… uno stolto se non lo facesse».  

Quel che conta, in definitiva, è l’idea di perfectio: bene e male ne sono i 
symbola perfettamente coincidenti. A fronte di questa realtà piena e statica, il 
fondamento dinamico o finalistico della teodicea mette capo alla possibilità del 
bene, ossia, nei termini di Spinoza (Eth., I, pr. 33, sch. 2), alla sua imperfezione - 
ciò che a vero dire suona subito blasfemo. In effetti un tale fondamento si rivela 
uno sfondamento, essendo all’origine di un ‘vuoto’ (di una possibilità) nello spa-
zio pieno dell’etica44. Inevitabilmente, questo paradigma del pensiero ‘magico’ si 
rovescia sulla critica kantiana della teodicea, mettendone in luce i limiti intrinse-
ci45. «Gli imperativi», è scritto ancora nella Grundlegung, «sono solo formule per 
esprimere il rapporto di leggi oggettive del volere in generale con la imperfezio-
ne soggettiva della volontà di questo o quell’essere razionale, ad esempio la vo-
lontà umana»46. Questa rispondenza ‘sonora’ tra legge e imperfezione, la cui ori-
gine affonda nella tradizione giudaico-cristiana, è per noi della massima impor-
tanza. Al vuoto dell’intelligibile (la legge infinita) viene a corrispondere, sul pia-
no del fenomeno, l’imperfezione che affetta la volontà soggettiva. Vuoto e im-
perfezione sono con ciò determinazioni relativamente solidali o proporzionali, 
nel senso che il vuoto sta al noumeno come l’imperfezione al fenomeno. Si tratta 
della stessa ‘apertura’, ma praticata su piani funzionalmente sfalsati. Ad ogni 
modo è il vuoto intelligibile a condizionare l’imperfezione fenomenica, e non vi-
ceversa; il che può spiegare l’intenzione prima di Kant, quella cioè di fondare il 
male non sulla natura (di per sé, come s’è visto, ‘indifferente’), ma sulla massi-
ma, vale a dire sulla libertà47. E mentre il vuoto assicura il moto costante e senza 
attriti della libertà, l’imperfezione traccia il perimetro del mondo fenomenico, 
dipana il nastro della temporalità su cui scorre, anch’essa senza attriti, la sintesi 
aprioristica. L’‘unità-distinzione’ del fenomeno e del noumeno articola lo spazio 
elastico dell’«antroponomia» kantiana. Ma la battuta di Hebbel - «Prima di im-
porre al male di farsi benigno, il bene dovrebbe chiedere a se stesso se ha la ca-
pacità di farsi maligno»48 - attende una risposta teoretica. 

                                                 
44 Ernst Jünger ha formulato il concetto a parte subiecti : la ripugnanza che proviamo per certi animali - in 
primis il serpente, archetipo della figura ‘piena’ - tradis ce delle lacune nella concezione etica.  
45 Su questo punto nevralgico, v. P. Manganaro, Ragion pratica e male radicale, cit., passim. Questo studio 
evidenzia la formazione di una ratiodicea (o «antroponomia») kantiana quale doppio speculare - e dunque 
non risolutivo - della teodicea. Per la genesi del complesso rapporto di Kant alla teodicea, caratterizzato da 
una perenne fluctuatio  tra le posizioni di Crusius e di Leibniz, si veda G. Cunico, Da Lessing a Kant. La 
storia in prospettiva escatologica , Marietti, Genova 1992, pp. 133-215; per la fase culminante 
dell’elaborazione kantiana (1791), v. C. Schulte, Zweckwidriges in der Erfahrung. Zur Genese des Misslin-
gens aller philosophischen Versuche in der Theodizee bei Kant , in «Kant-Studien», 82 (1991), pp. 371-396. 
46 I. Kant, Fondazione della metafisica dei costumi , cit., p. 59. 
47 I. Kant, La religione nei limiti della sola ragione, a cura di M.M. Olivetti, Laterza, Bari 1980, soprattutto 
il celebre cap. iniziale: Della coesistenza del principio cattivo accanto a quello buono o del male radicale 
nella natura umana . Ricordiamo che per Kant le nozioni di originarietà e radicalità indicano la mera pert i-
nenza alle possibilità «della natura umana» (ivi, p. 27), non già alla natura tout court, e che il male, per ciò 
stesso, non viene a formare irriducibile e primaria ‘radice’, ma, proprio al contrario, diminutio , in quanto 
«perverte l’ordine morale relativamente ai moventi del libero  arbitrio» (ivi, p. 30). In tempi recenti il propo-
sito di ripensare la radicalità del male entro  e non oltre l’idea di libertà, dunque pur sempre in una prospetti-
va kantiana, si deve, credo, a M. Sgalambro (Trattato dell’empietà, Adelphi, Milano 1987, in particolare le 
pp. 92-94). 
48 F. Hebbel, Tagebücher, a cura di G. Fricke, W. Keller e K. Pörnbacher, in Werke, Hanser, Monaco 1966, 
vol. IV, p. 392, fr. 2043. Questa coincidentia  di bene e male, frutto della postulazione della perfectio , è ri-
presa da Hebbel proprio in relazione a Spinoza: «L’uomo capace del pensiero più alto potrebbe cadere, 
nell’atto di concepirlo, per mano dell’uomo che ha nutrito il pensiero più basso. Spinoza e un assassino» 
(Tagebücher , cit., p. 912, fr. 4321). 
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E’ parimenti un fatto che nel ‘mondo perfetto’ di Spinoza la possibilità di una 
fluctuatio tra paganesimo e cristianesimo è semplicemente inconcepibile. Questo 
deve indurci a riconsiderare l’allegoria spinoziana di una ‘tolleranza’ religiosa e 
politica. La reintegrazione del fato in Deo - il progetto filosofico-politico di Spi-
noza - impone una pratica della libertà che, com’è detto preziosamente nel Breve 
trattato, «non può, in alcun modo, identificarsi, come s’immagina, nel poter fare 
o omettere il bene o il male. La vera libertà riposa nel fatto che la causa prima, 
da null’altro sollecitata o costretta, solo in virtù della sua perfezione è causa di 
ogni perfezione»49. La contemplazione intellettuale (puramente esteriore e ocula-
re) di questa perfezione pone decisamente in secondo piano la questione della li-
bertà personale e ‘trascura’, in linea coi rilievi hegeliani, le vicende intramonda-
ne del Dasein. Il soggetto, per così dire, si perfeziona nell’illibertà dell’assoluta 
causazione. Sta qui il senso più fondo dell’amor Dei intellectualis. Perciò Spino-
za polemizza contro chi concepisce la libertà come un premio ottenuto in cambio 
della devozione, «quasi ipsa virtus, Deique servitus non esset ipsa felicitas, et 
summa libertas» (Eth., II, pr. 49, sch.; ma soprattutto: Eth., V, pr. 42: «Beatitudo 
non est virtutis præmium, sed ipsa virtus»)50. Certo, rimane da vedere in che mo-
do un sistema politico possa concrescere con questa nozione di libertà, con 
quest’idea di una politica esercitata «facie ad faciem» con Dio 51. Il Tractatus, os-
serva Deleuze, «rimane incompiuto, simbolicamente, all’inizio del capitolo sulla 
democrazia»52. Nel fatto, la critica spinoziana dell’immaginazione colpisce ad un 
tempo la rappresentazione sensibile e la rappresentanza politica. Scrutato senza i 
tradizionali auxilia imaginationis (tempo, numero, misura), Dio è subito natura, 
mondo; ma sotto questo rispetto l’uomo non è più il rappresentante privilegiato 
di un Dio personale, bensì di uno ‘stato di cose’, il wittgensteiniano Sachverhalt; 
in definitiva, l’uomo non è più ‘soggetto’ ma ‘tipo’. Anche qui il ‘cartesianesimo 
orientale’ di Spinoza fa sentire i suoi effetti. 
 In una nota aggiunta al primo capitolo del Tractatus, Spinoza sostiene 
che la differenza tra il filosofo e il profeta consiste nel fatto che il primo dispone 
di virtù didattiche, mentre il secondo le ignora al tutto; in altri termini il filosofo, 
parlando, rende filosofi, cioè fa scuola; il profeta no: di qui, da questa ‘carenza’, 
la sua peculiare autorità53. L’autorità è qualcosa a cui si ‘crede’, essa non necessi-

                                                 
49 Breve trattato su Dio, l’uomo e la sua felicità, a cura di G. Semerari, La Nuova Italia, Firenze 1953, p. 30. 
50 «Der Mensch entfaltet seine höchste Kraft […] dort, wo er im Dienste steht». Così Jünger nell’Arbeiter 
[1932], Klett, Stoccarda 1982, § 22, p. 74. E’ un’affermazione compiutamente spinozista. La Kraft  o poten-
tia agendi  si concentra nella scatola della ratio e determina l’agire in Deo , l’azione perfetta. Ora, fare una 
cosa alla perfezione equivale in certo modo a non farla affatto. Qualcosa del genere avviene quando si agi-
sce senza prendere rischi; è infatti il rischio a consegnare l’azione al movimento, all’immaginazione. Nel 
rifiuto intrepido  del rischio affiora la radice della conservazione (conatus sese conservandi); dice per es. 
Spinoza: «Hominis liberi virtus æque magna cernitur in declinandis, quam in superandi periculis» (Eth., IV, 
pr. 69). 
51 Nel Tractatus (ed. cit., p. 99) il «faccia a faccia» di Mosé con Dio vien contrapposto, con sottile polemica, 
al «mente a mente» del Cristo col Padre. Torna la polarità dell’occhio e dell’orecchio, della visione esterna e 
interna della cosa. 
52 G. Deleuze, Spinoza . Filosofia pratica , cit., p. 21. 
53 «… se gli uomini che ascoltano i Profeti diventassero Profeti, come diventano filosofi coloro che ascolta-
no i filosofi, allora il Profeta non sarebbe un interprete dei divini decreti, in quanto i suoi ascoltatori non si 
sarebbero appoggiati sulla testimonianza e sull’autorità di un Profeta ma sulla divina rivelazione stessa, e, 
come lui, sulla testimonianza interiore [auditores… interno testimonio niterentur].  

Allo stesso modo le somme potestà sono le interpreti del proprio diritto d’imperio perché le leggi 
da esse emanate trovano difesa soltanto sulla lor propria autorità e sulla propria testimonianza [Sic summæ 
potestates sui imperii juris interpretes sunt, quia leges ab ipsis latæ sola ipsarum summarum potestatum 
autoritate defenduntur, et earum solo testimonio nituntur]» (Trattato telogico-pol., cit., p. 17; Tractatus 



 13 

tà di ‘comprensione’. Lo strumento dell’autorità è pertanto la fede. Autorità e 
scuola si escludono l’un l’altra; la nozione di un’‘autorità scolastica’ è in sé priva 
di fondamento. Se ne ricava anzitutto l’impossibilità, anzi la contraddittorietà di 
un’autorità filosofica. E poiché Spinoza assimila espressamente le «summæ po-
testates» all’autorità profetica, se ne ricava altresì l’infondatezza originaria di 
ogni filosofia politica. (Spinoza scrive infatti un trattato teologico-politico). La 
proverbiale probità intellettuale di Spinoza, la stessa che lo portò a ricusare 
l’impegno universitario ad Heidelberg nel 1673, può nascere dall’individuazione 
di questa contraddizione logica tra i concetti di autorità e scuola. Prospettare e 
paventare l’ingerenza politica nella libertà di pensiero significava attestare - e ri-
fiutare - l’intrinseca ‘debolezza’ del filosofare scolastico e ant iautoritario.  
 Ancora un esempio. Nel terzo capitolo del Tractatus, dedicato alla delica-
ta questione della vocazione degli Ebrei, si postulano due fonti della potenza di-
vina, una ‘interna’, che comprende «quicquid… natura humana ex sola sua po-
tentia præstare potest ad suum esse conservandum»54, e una ‘esterna’, che com-
prende tutto ciò che agisce «per res extra humana natura»55. Ora, una società o si 
organizza attraverso l’aiuto interno o attraverso l’aiuto esterno (di Dio). Il primo 
modello di società, argomenta Spinoza, è certamente più stabile e meno soggetto 
alla fortuna; il secondo, richiedendo una continua correzione esterna, costituisce 
un caso straordinario (uno stato d’eccezione), il quale «può aversi anche in conto 
di miracolo»56. La nazione ebraica, che non poteva vantare nella sua compagine 
elementi di eccezionalità intellettuale, rappresenta un siffatto genere di miracolo 
politico57. Il primo tipo di società è palesemente utopistico e modellare (questo 
dato sarebbe facilmente confermato da una esplorazione puntuale del Tractatus); 
il secondo, ancorché straordinario e miracolistico, è in effetti il più comune. Esso 
trae la sua eccezionalità dal fatto che l’uomo, come s’è detto più sopra, si trova a 
esercitare la sua politica «faccia a faccia» con Dio, senza mediazioni individuali-
stiche. L’elezione di una nazione, al pari del suo sistema elettivo, dipendono in 
tal caso da una rettificazione concertata in Deo prima ancora che in homine. Dio 
regna de facto. Di qui, cioè da questa base metafisica, Spinoza evidenzia 
l’impossibilità (l’indeducibilità) di una monarchia ‘legittima’: lo stato democra-
tico circoscrive e illumina la necessaria ‘condizione umana’ a petto 
dell’irrapresentabile monarchia del Dio-mondo, del Dio-cosa. Il ‘cartesianesimo 
orientale’ di Spinoza è una lucida teoria del dispotismo delle cose58. Spetterà al 
Tipo ripristinare una legittimità (non più politica ma tecnica) confacente a questo 
‘stato di cose’. 

 
* 

 
Stringiamo l’angolo. Sulla scorta di certe intuizioni hegeliane è venuto in chiaro 
come l’avvento dello spinozismo determini il ricominciamento di «tutta la filoso-
fia». Abbiamo connesso questa ‘seconda partenza’ alla nozione di ‘seconda natu-
ra’.  

                                                                                                                                    
Theol .-Pol., cit., Auctoris annotationes in Trac. Theol.-Pol. post librum editum adscriptæ, p. 314). Il profe-
ta, uomo di potere e visionario , trattiene g li auditores  sull’orlo dell’interiorità e mostra loro la superficie (la 
teoria) della Rivelazione: più che di orecchi , essi avranno bisogno di occhi . 
54 Tractatus Theologio-Politicus, cit., p. 123. 
55 Ibidem . 
56 Trattato teologico-politico , cit., p. 61. 
57 Tra ctatus Theol.-Pol., cit., p. 123. 
58 Non sarà un caso che all’asiatico Lenin, i cui Quaderni filosofici  abbondano di riferimenti a Spinoza, pia-
cesse citare la nota idea di Engels, in base alla quale all’‘estinzione’ dello Stato liberal-borghese farà seguito 
la Verwaltung der Dinge , l’(auto)amministrazione delle cose. 
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Nella ripartenza di «tutta la filosofia» è adombrato un processo di sostan-
zializzazione. E’ in questione la sostanzializzazione dell’etica. Nella tarda, defi-
nitiva Zivilisation l’etica si realizza ‘tecnicamente’. Un’etica non più formale e 
possibile, ma reale e palpabile come tenebre mosaiche (Es 10,21), è un’etica per-
fetta, è un’etica della perfectio. Con Spinoza - Hegel dovette presentirlo - il pen-
siero ripartiva, certo per l’ultima volta, sotto il segno della perfectio. L’etica del-
la perfectio, frutto della ripartenza della filosofia mondiale, è l’etica corrispon-
dente all’attuale dinamica della Zivilisation. Di quest’ultima dovremmo sancire 
allora l’eternità. 


